


أكتبٌُ بأربعين إصبعًا . 

أكتب بعيون عمياء 

أعيش الواقع. أكتبه. فأختفي. 

أنا الني يمرّ الموتى عبر حنجرتهاء واحدًا واحدّاء يجذفون في 
صعودهم الإلهنن. ثم يتساقطون في دمي! 

أنا الحكواتيّة التي تتأمّل حيواتكم القصيرة. تتأملكم ينشراتها 
كما فعلنا في ليالٍ طويلة ونحن نضحك» وتخمن: من مثا ساعد 
الفذيفة التالية. أفعل ذلك من أجلكم. لا مفرٌ من استحضاركمء 
وتحويل فصصكم أعمدةٌ تصل الأرض بالسماء. 

اكغب الوكين من أجلكم. ومنكم: شهداء الثورة السورية 


المغدورة. 





البوّابة الأول 
لك ينذا 


تخدش ظهري الأسلاكُ الشائكة. قشعريرة تستقرٌ في منتصف 
رأسي. كانت تحت الأسلاك الممتدّة على طول خط الحدود؛ حفرٌ 
كفي لنسريب شخص واحد. استطعت اجتياز حفرة» ثمّ ركضت 
سريعًاء نصف ساعة من الرّكضء مسافة كافية لعبور الحدود بين 
بلدين. لم يكن بصحبتي آنذاك غرباء كثرٌء ولم أعرف أنْني سأكون 
فادرة على متابعة هذه التفاصيل. إذ كنت أظنْ؛ لسبب غامضء أنّني 
سأضيع في زحمة الموت هناك. حيث قرّرت العودة إلى الوطن. في 
تلك اللحظة؛ وقدمي تنغرس في الحفرة» وظهري يحتكٌ بالأسلاك 
الشائكة؛. في المسافة الفاصلة بين خْظّيْ حدودء أرفع رأسي وأنظرء 
للمرّة الأولى: إلى السماء البعيدة التي كانت تميل إلى السّوادء بعد 
انتظار حلولٍ الليل لساعات طويلة؛ كي نستطيع العبور دون أن يتنه 
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إلينا الجنود الأتراك. هناك. في تلك اللّحظة 
ظهريء وركضت حسب التعليمات. 


8 تتأست بين ورفرق 
أخذت أركض كي أجتاز بنرا 
الخطر. الأرض صخرية وصعبة» ولكدني ركضت بخفّة. ٠‏ دافعة من قبي 
تحملني وترميني في الهواء. . لقد عدت! ها أنذا هنا من جديد! يي 
أتمتم وألهث: لقد عدث! ولم يكن هذا مشهدًا سينما 


يا كان مِرئ 
أركض وأتمتم: لقد عدت... لقد عدت. 








سمعنا أزيز رصاص متقطَعًاء وهدير آليّة عسكريّة تتنقّل في الظرف 
الآخرء لكدّنا استطعنا التفاذ والركض. 


كل شيء يبدو كما لو أنه مقدّر منذ زمن بعيد. 


وضعتٌ على رأسي غطاءء» وارتديت سترة طويلة وبنطالًا عريضًاء 
حيث كان علينا بعد ذلك اجتياز هضبة عالية صعوداء قبل أن ننحدر 
ركضًا وبسرعة. لنجد سيّارة في انتظارنا . خَيّمَ الآيل» وكل شيء بدا 
عاديا. أو هكذا اعتقدت. في العبور المتكرّر لاحمّاء سيتغيّر المشهد. 


مطار أنطاكية وحده كان كافيًا لمعرفة ما حصل في سورية خلال 
سنة ونصف من الرّحلات إليها. وعبور الحدود أيضًا يؤكد ذلك؛ وكلّ 
المظاهر التي وضعتها في رأسي لاحقًا كمؤشر للتغيير السريع والعميق 
الحاصل. لكتني. حينذاك. وأنا أنزل من الهضبة ركضًا مع ألم ساقيّ؛ 
لم أفكّر في كل ذلك. وصلت إلى أسفل الهضبة؛ ثم ركعت على 
قدمي. وبقيت لأكثر من عشر دقائق. أتنفّس بصوت مخنوقء» محاولة 
تهدئة ضربات قلبي. اعتقد الموجودون أنني منفعلة برؤية البلاد. في 
الواقع. لم يكن المجال متاححا لذلك الترف. ركضنا لفترة طويلة؛ 
ماري يرشك هن الانسلاخ مني. ولم أقدر على التهوض. 

أخيرًا. ركبنا السبّارة» وتنفست قليلًا. هناك شاب يقودء نحن في 
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الخلف ثلاثة» في الأمام اثنان. ميسرة ومحمّد. سيتحوّلان في ما بعد 

جزءا من عالمي. إِنّهما مقاتلان مختلفان ومن عائلة واحدة. العائلة 
الى سأمكك في كتلها.. . محمّد وهو في العشرين من عمره» سيصير 
صديقي الدّائم ويشاركني العمل. 

كنا في ريف «إدلب؟ الذي لم يتحرّر بشكل كامل من سيطرة قرّات 
لأسف هناك حواجز كثيرة تعترضناء وهي تابعة لكتائب الجيش الحرٌ. 
نجناز حقول الزّيترن ونركض. ندخل بوّابة أرض العدم الأولى. 
مقاتلون يحملون أسلحتهم. ويرفعون شارات النّصر. الرّحلة طويلة. 


أحاول سرقة الصَّور من الراقع. أمدّ رأسي من نافذة السيّارة» وانفصل 





عمًا يحيط بي. السيّارة تمضيء وصوتُ القذائف يُسمع من بعيدء ولا 
تنهي الظريق. دهشة منسوجة من فرح تدغدغ خلايا جسديء وأنا أرى 
الأرض المحرّرة. هذه أرض محرّرة» لكنّ السماء لا تدعنا نضحك. 
السماء تشتعل. والمشهد يتحوّل إلى أربع شاشات سينمائيّة منقظعة. لا 
أنظر إلى المشهد بعينين ١‏ فقط. أضع عينيَ في رقبتي أيضًا. على 
طرفي أذنيَ لي هب 0 أيضًا. وحتّى في أطراف أصابعيء مثل كائن 
وحشيّ خرافيّ. نبّت الرّؤية أمامي. . يتوزع البصر بين ثلاثة مشاهد. 
الآلننات المدمّرة؛ السماء المشتعلة وسيّارة في داخلها امرأة وثلاثة 
رجال ينجهون إلى بلدة «سراقب» 





كل ما يحصل في سرد هذه الثفاصيل هو واقع. لا يوجد سوى 
شخصيّة واحذة مُتَكَيّلة تلاعب الشرد هنا. أنا الوحيدة التي تستطيع 
العبور وسط الدمارء وكأنني شخصيّة متخيّلة في كتاب. أستعين على 
الواقع بالخيال. أراقب التفاصيل والرانع رما بلك كن علي 
أساس ما أنا عليه الآن. ولكنء أفترض أنني شخصيّة روائيّة؛ أفكر في 
تعيارات + ب مُفترضة في رواية: وى ران المرأة 
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الواقعيّة أتركها جانبًا. أصير الأخرى المفترضة؛ التي يجن | .. 
بردود فعل تناسب ما عاشت لأجله. ما هو هذا الديءه اللي ين يا 
تبحث عن سؤال الوجود؟ الهويّة؟ المنفى؟ العدالة؟ جنون الها 7 
عله الظرقات التي تعبرها الستارة في عتمة الك متتجها نر" 
العائلة التي ستصير جزءًا من عالمي. 5 


الغريب أنَني الآن أذكر حوادتٌ تأتي وتروح . لم أكن أنوي كتاج 
هذه الحوادث حنى رحلتي الثانية. كان الهدف من مشروع عودتي إلى 
سورية في آب 235017 بعد خروجي منها في تموز 35011. هو إقامة 
مشاريع صغيرة للنّساءء وتأسيس منظمة في الشّمال السّوري لتمكين 
النساء اقتصاديًا ومعرفيًًا وتعليم الأطفال. كنت أبحث عن فكرة قابلة 
للتطبيق نستطيع من خلالها إقامة مؤسّسات مدنيّة ديموقراطيّة في 
المناطق التي صارت خارج سيطرة الأسد. لم أفكر أبدًا في كتابة هله 
اليوميّات. كنت أستعدٌ للبدء بروايتي الجديدة. تغيّر الأمرء وأنا أغادر 
حادثة صغيرة غيّرت المسار؛ وجعلتني أفكر في كتابة شهادتي هذه. 





قبل الحدود في طريق العودة. كنا نتجه من بلدة سرمدا لنعبر من 
سورية إلى نركياء كان اللّقاء بالمقاتل الشَّاب الذي جعلني أمسك 
بقلمي وأدوّن في دفتر صغير ما قال. في تلك اللحظة؛ قرّرتُ أن 


أكتب. بعد أن قال: «ونحن نريد دولة مدنيّة؛. 


كان ذلك في اليوم الأخير. قبل ساعات من الرّحيل. على حاجز 
كتببة «الفاروق». والشَابُ الصَغيرُ الذي تلمع التجوم في عينيه يروي 
وهو يبلع ريقه كيف انشىّ عن «الوحدات الخاصّة» في الجيش لأنه 
رفضض قتل الئاس ٠‏ نم يتابع الحديث: «يعني أنا كيف سأرمي نفسي في 
العوت. من يريد الموت؟ لا احد! لكن. كنا موتى ونريد أن نعيش»ء 
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كانت السماء زرقاء. لا شيء يعكّر صفوناء ولا حتّى أزيز 
الصاصء ولا الحواجزء ولا كل الأبنية المهدّمة على جانبي الظريق. 
لا نبعد عن بلدة سرمدا إلا قليلا. تركناها وراءنا مع جدرائها الملوّنة 


بعلم النووة: 





ويتمتم: ١لا‏ مو كلهون». 





نية» فيقترب 
صديقه منهء ويهمس في أ الشَّابَ الصَغيرء ذو العينين 
الذؤبة العسليّة» ينظر إليّ لعولا يسقط سلاحه على 









زالت زرقاء» والجبل الحجريّ الذي خلفناه 
بك دك لكتني استطعت سماع طقطقة ماء حين أدار 
الثّاب.وجهه 'نحؤي: كان يعفّن على اكتقتيه. قال بصوث:مرتجقف ب 
هو الشاب نفسه الذي كان يقف على حاجز مسلّحء ويحمل سلاحه» 
ويشهر غضبه في وجه السماء ‏ «سامحيني يا خالة. والله ما كنت 
عرف 
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وجهه الطَفولي عاد إلى سماحته. والشباب الّذين يحملون السّلاح 
نحت الجسر ينظرون إلينا بفضول. كان علم أبيض يرفرف بالقرب منهم 

كب عليه لآ إله إلا الله محمد رسول الله». اثنان منهما ا 
طويلة. السماء لا تزال زرقاء. لكنْ الجندي الذي صار طفلاء اقترب 
مني وفال متلعثمًا: «أنا ما بكره حداء بس هن كلاب بدهون يانا نقئل 
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القاس. :امجن يتخال 


وقف المقاتل الأكبر سنا إلى جانبه. كانت عيناه تحدقان بف 
وهو يكرّر: «نحن نريد دولة مدنيّة. أنا في كتيبة الفاروق. وأريد درن 
مدنيّة. أنا طالب جامعئ تجارة سنة ثانية؛. 


لم يطل بقاؤنا معهم. استمعت إليهم. وقلت: هما في مشكلة. . 
حصل خير». لكنّ الشَاب الذي صارت عيناه أقلّ لمعاناء كان مصئّئ 
على أن يشرح لي أنه لم يقصد إهانتي. قلت له قبل أن نرحل مع ثلاث 
شبَانٍ: «لكتني لست علويّة» وأنت لست سيا أنا سوريّة؛ وأنت 
سوري؟. 

نظر إلى بدهشة. فقلت له: «هذه حقيقة. نحن سوريّان فقط'. 

كنت أبرطم في السيّارة» ونحن نغادر حاجز كتيبة «الفاروق»: «من 
يحتاج إلى التطمين هنا؟ من يربد أن يبني وطنًا من دم ونارء أهذا 
الجندي المنشقّ الذي تحوّل طفلًا؟ أم أولئك القتلة أتباع الأسد؟ 
وكان الشَباب ينظرون إلى باستغراب ويضحكون, ولا يفهمون شيئًا مما 
أفول. 


من أين تنبع قوّتهم؟ من الغريب فينا عن معنى الحياة؟ من الأكثر 
النصافًا بجوهر العيش. نحن أمْ هم؟ الذين يعيشون في حضن الموت 
ويلتهمونه كلقمة سائغة في ضحكاتهم التي قد تبدّدها في لحظة 
أشلاؤهم المبعثرة مجرّدُ وهم في عقول النّاس. أن تقول 
“الجيش الحرّه يعني أن نتخيّل جبغاء لكنهم هم أنفسهم من يمكن أن 
تصادفهم في الشارع. وهم مجموعات متباينة في التَوجّه والضفات. في 
القسوة والرّحمة. مختلفون في الانضباط بأخلاق الثورة؛ والتَفلّت 
منهاء لا يحملون صفة التشابه في ما بينهم. كتائب «الجيش الحرّء هي 
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تسخة عن حياتنا وتنوّعهاء فيها تفاوتٌ شاسع. الفارق فقط أن مونًا 
بخفّة ريشة يتبختر بينهم؛ وأنّ توصيفهم الأكثرٌ واقعيّةٌ هو «كتائب 
المقاومة الشَعبيّة المسلحة». 

لا أعرف السّبب الذي جعلني أبدأ الكتابة عن بوّابات أرض 
العدم. بالحديث عن آخر حاجز مسلّح قبل مغادرتي» سوى تأثري 
بالجنديّ المنشقّ الذي تحوّل طفلًا. كلما أغمضت عينيَ» انفجرث 
صورة الجنديّ الصغير الذي رمى سلاحه ليعتذر إليَ عن ذنب لم يقترفه 
حقيقةٌ. وهو أن «الخالة» التي أمامه. من طائفة ضبّاطه في الجيش. 

كانت البوّابة الأولى التي عبرنا منها إلى سورية تمرّ عبر المشفى 
المحاذي للحدود التركيّة ‏ السّوريّة في الرّيحانيّة. هناك طبقةٌ خاصَةٌ 
بالتَورئّين الّذين يتم إسعافهم بعد القصف. غرف متجاورة تفوح منها 
رائحةٌ مْن يتمددون على الملاءات البيضء بأقدام مبتورة وأذرع مقطوعة 
وعيون حالمة. تطير أعضاؤهم سابحةً في الفراغ. طلب إليّ منهل؛ 
وهو أحدٌ نشطاء الثورة الأوائل في «سراقب»» أن أتماسكء» ونحن 
ندخل غرفة طفلتين: ديانا ابنة الرّابعة؛ وشيماء ابنة الحادية عشرة. 








ديانا التي استقرّت رصاصةٌ في نخاعها الشّوكيّ؛ سبيت لها شللة 
دائمًا . كانت تستلقي باستسلام مثل أرنب أبيض مذعور. . كيف لم تهشّم 
الرّصاصةٌ جسدها الهثل الضَغير؟ هذه معجزة! بِمّ كان يفكّر القناص 
حين صوّب رصاصته إلى عهر قله تمي ارج لشراء حلوى 
للإفطار؟! 

إلى جانب سرير دياناء كان سرير شيماء التي 


القذيفة. فاجأتها مع أهلها وهم يجلسون أمام البيت : 
أفراة. عائلتهاء يمن افبهم أَنها. كانت عمّتها تقف إلى جانب الشرير. 
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شيماء تنظر بعينين غريبتين» فيهما رجاءٌ وغضب. ابتسمث أ 
وضعتُ أصابعي على جبهتها. يدها اليسرى أصابتها شظدٍ 
للتفتّت. لفافة بيضاء تحيط بحوضهاء تنتهي بأعلى فخذها. ال 
يحتلّ مكان السّاق المبتورة. الفراغات تحدّد شكل العذ البشريت 
التاقص. نحن ناقصون بالكمال. نحن كمال التقصان. لا كلام يقار 
لهذه الصَبيّة الصَّغيرة التي تنظر إليَ بعينين ساحرتين. قدمُها الأخرى 
مصابة أيضّاء وهناك إصابات متفرّقة في كل أنحاء جسدها. 










أصابعي على جبهتها. وابصساءة ميكاءمبيقا ٠‏ لم تكن شيماء وديانا 
وحدهما في هذه الطبقة. في الغرفة النجاورة قات يننطر أن تعن مناقه 
بعد أن فتّتتها قذيفة. يضحك بعينيه. وشاب آخر ينتظر أن تشفى قدمه 
من شظيّة. ليعود إلى سورية ويقاتل. كان قائدٌ مجموعةٍ عسكرية. هذا 
افو تيلا الله الذي سالتقيه في المرّة القادمة يتلكأ في مشيته. ونصير 
صَديقَيْنَء ونذهب معًا في البوّابة الثّالئة للعدم» تحت وقع القذائف 
لنرتشف القهرة مع خطيبته الجميلة. 

في ممرّ المشفى. وقبل الحدود بقليل» كانت كل أعضاء السو 
المتروكة خطأ في ترابها تفتقد الفراغ. . الشّباب الّذين يرقدون أنصافت 
أجسادٍ ممرّقة ينظرون من نوافذ المشفى القريب من رائحة البلاد. 
هناك. حيث عبرت الخطوة الأولى للدخول في أرض العدم. وحيث 
سنلمح السماء بعد قليل. حين تشتعل بالقذائف فوق رؤوس البلدات 
ل العشاء الأوّل لناء مع إحدى الكتائب بعد "تفتناز". 








التافسكه ' وت 
هناك. حيث سأنظر مذهولة إلى وجوه الشباب؛ وهم يضحكون حين 
تمر القذائف فوق رؤوسنا 

لا بطل سوى الموت. لا قصصٌ يرويها النَاسنُ سوى عنه. كل 
شيء فابل للنسبيّة والاحتمال. إلا بطولة الموت المطلقة؛ أو لحظة 
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خارجة عن السّياق الزمني. حين كنا نجتاز الأسلاك الشّائكة ليلّا. نعير 
اليه إلى اليه حيث حفر الشَّبابُ بِوَابِةَ لمرورنا. كنا نركض حيئّاء 
وشيو على مهل ينا آخرء تلك اللحظة المتأرجحة في سؤال المنفى 
والوطن. هناك على طرفي السشياج؛ كانت الأجسادُ تخرج فجأة من 
الظلام؛ ونسير كالعميان. تحتكٌ كتف بأخرى. نسمع صونًا يقول: 
«مساء الخير»؛ صونًا يروح. وصونًا يأتي. كأننا قطط سُودٌء لكنّ 
عيوننا لا تلمع. المسافة الحدوديّة التي صار السَوريُون يختفون في 
اليل تحتها ليست كبيرة. يدخل ناس ويخرج ناسء» يتقاطعون عند 
مسافة سلام الليل؛ والكثيرون لا يلقون السّلام. هلاميّون في 
الانسلال. 





في طريق عودتناء وعند الأسلاك نفسهاء التقينا شابَيْن 
يعبران الحدود. قال لي الشّاب الذي دخل برفقتنا: «إذا بقي الدّعم 
والتمويل لمجموعات معيّنة من المقاتلين على حساب مجموعات أخرى 
لن نكون بخير أبدًاء. هذا الكلام ردّده الجنودُ المنشقّون الّذين لا 
يملكون الذخيرة الكافية: كما يحصل مع مجموعات إسلاميّة ناشئة 
حدينا. تملك العتاذ والذخيرة» ويقولون عنها إِنْها متطرّفة ومموّلة من 
بعض الول الكتائب الممتدّة في ريف إدلب وحماه وحلب قالت في 
الغالب الكلام نفسه. لكنّ هذه الكتائب الضّعيفة التمويل تجد دائمًا ي 
ينقذها من الانضمام إلى المجموعات الإسلاميّة. فعناصرها يبيعون 
أشياءهم وأغراضهم. يساعد بعضّهم بعضّاء كأنّهم أفراد عائلة واحدة: 
ويقومون أحيانًا ببيع حُليَ زوجاتهم. إحدى النّساء. وعندما كان قائد 
مجموعة يقوم بجمع بعض المال لشراء بنادق. خلعت خائم زواجها 
وقدّمته إليه. لكنه رفضض . قائذ مجموعةٍ آخر قال لي: «إذا بقينا على 
هده الحال. فلن نتوانى عن الانضمام إلى الشَيطان لنواجه نظام بشّار 
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الأسد». بدا غاضبًا وحزيئًا. 


3 ليس ليم التلاح الك وبع أرض المعركة. يريدون يزيز 
اعوع عي 0 
والمعارضة السّياسيّة لم تنشغل بواقع الكتائب المسلحة على الأرض, 
ولم تهتمّ بتشكيل قيادةٍ موحدة. يقول قائد المجموعة: «تحت القمن 
والجوع والحصار والقنص والاعتقال. الكل سيتّجه إلى المجموعان 
المموّلة جيدًا بالسّلاح». سألته: «أهذا ما يريده التظام؟. رد بغضب 
«قولي هذا لنخبة المعارضة السّياسيّة والثقافيّة» أين هم؟ الصباط 
الكبارء لِمّ يعيشون في تركيا؟ المعركة الحقيقيّة هنا! نحن نموت كل 
يوم؛ وسنموت» ولا نستطيع أن نقدّم أكثرٌ من أرواحناء ولن نتراجع 
لكنّ أولادنا وأحفادنا سيقاتلون 





عن مواجهة النظام. ربّما سنموت» 
نظام الأسد. أين أنتم من كل ما يحدث؟؟. 

لا أستطيع الكتابة عن طريق التُسلسل» لا أجيد السّرد المتسلسل. 
لا بد من كسر الزّمن. 

أعود إلى أحاديث الشّباب؛ وأتحدث عن عبورنا الثّائه بين حدود 
بلدين. وكيف استقبلتنا بساتينُ الرّيتون ورائحةٌ البلاد الجديدة؛ وكل 
الجهات التي عبرنُها من قبل مع جدران البلدات المزيّنة بصور الثورة 
وأعلامهاء ووجوه الثاس المتعبة. 

في السيّارة التي تخترق حجابٌ اللّيل. تجاوزنا حواجرٌ عله 
ل «الجيش الحرء. لم تكن حواجز ضخمة. لكنّ الشّباب يعرف بعضهم 
بعضًا. القرى محرّرة: ومنها ما هواشية محرّر. وكلمة «محر 
فضفاضة. لان السماء ما زالت تحث سيطرة النظام. تنطلق قذائف عذّة 
من حولتاء ونسمع أحيانًا هدير طائرة. القباب بطمدنوني. كل شيء 
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بخيرء لكنّ هناك بضعة كيلومترات من الخطر: «بسيطة جدًاه. يقول 
أحدهمء وهذه «البسيطة» تعني أن الموت سيأتي من السماء! نحن في 
السبّارة. سنمرٌ على «بنش» ونشارك في التظاهرة» ثم نلتقي إحدى 
الكتائب. 

التظاهرة في «بنش» خالية من النّساءء وفيها رايات كُتب عليها: 
دلا إله إِلّا الله محمّد رسول الله؛. كنت وحدي وسط الرّجال» وكانوا 
يحدّقون إليّ بغرابة. تعرّفت إلى بعض الشّباب منهم. كانوا غايةً في 
التهذيب. غنوا وعلتوا» ثم جاء شيخ يخطب فيهم. لم نغادر البلدة 
0 اتحدّئثُ مع بعض بعض التّساء اللّواتي كنّ أمام البيوت يراقبن 
التظاهر قالت إحداهنّ: «كنّا نشارك في التظاهرات» والآن لم يعد 
ذلك ممكنًا. رجالنا يخافون علينا من القصف والقنص». «بنش» كانت 
محرّرة فعلاء لكن السماء خائنة. هناك حالةٌ من الغدر والخسّة؛ عصِيَّةٌ 
على الشرح إح تقوم بها الظائرات ومدافع الدّبابات. لا يستطيعون مواجهة 
الثوار على الأرض . لا يجرؤون على الدّخول إلى البلدة بعد أن جرّبوا 
المعارك مع أهلها. يأتون ليلا وفي أوّل الفجر يقصفون ويهربون. 
يموت الاطفال والنساء والشيوخ غالبّاء ولا يض الأهالي والكتائب من 
مواصلة الفتال. «هذا قدرنا». يقول الشّباب في «بنش» 








لم المح امرأةٌ سافرة. وهذا جزء من تقاليد السكاد؛ فهم 
ابنشن» سافرةٌ بينهم. 
وعندما تتقّلنا بين البلدات والقرى.؛ وضعت الحجاب كيلا ألفت الانتباه 
إليَ. ولكنء عندما اجتمعت مع الشباب؛: جلستُ بينهم سافرة: لكنّ 
بعضهم لم يصافحتي. . التحواز النئ دار بيننا كان ذا مستوّى عقليَ 





يسارسوف شعائرٌ الإسلام. وقفثُ في تظاهرة 





وإنساني عالٍ. هم أنفسهم أخبرونني بِأنْ بعض الكتائب الأخرى لن 
نقبل وجودي إلا محجبةٌ. لم يتحذث أي منهم عن قيام دولة الخلافة 
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الإسلاميّة» بل عن دولة مدنية . كان وجود الكتائب الجهاديّة ضعيئ, 
فى العموم لم تكن نسبة هذه الكتائب وتوزّعها عالية؛ ذل نابي 
قليلة . حتى الحديث عن «الجهاديين العرب» كان مبالًا فى 


ي أشهر 
ف «سراقب» كان هناك قرابة نس 


لكته بعد كلّ مجزرة؛ كان يزداد. 
عشر مجاهدًا عربياء من أصل سبعمئة وخمسين مقاتلا. 


العشاء الذي تناولناه في «بنش»_ كان باذخاء بيت وسط بسنان 


زيتون» ومجموعةٌ من الشّباب تجتهد في تقديم أفضل ما عندها من 
طعام إلينا . قائد المجموعة في أوائل التلاثينيّات» وسيم وهادئ. هر 
ابن بلدة «بنش». أدهشتني مرونة الشباب في الحوار ودمائ 
ورغبتهم في الحديث عن المشكلة الظائفية؛ مدر ليا تحدثنا عن 
مجاور:عدّة» :وعن اضرورة :دغ الإفساح في السجال لحرت:طا 
قال لي أحد الشباب: «إنّ هناك ردود فعل عنيفة ضدّ عنف التظام؛ 
لكنها قليلة. ولا تتجاوز حالات فرديّة يتم تصحيحُها ونبذُها". منيفؤل 
لي الشَاتٍ نفشه بعد أيَام أيضًا: «إن هناك شابًا ينتمي إلى الظائفة 
العلويّة تم ذبخه. ردًا على مجزرة. ونحن وقفنا ضدّ هذا العمل. حنّى 
الآن لم يكتمل للنظام ما أراده. ولم تهجم قريةٌ سنَيَةٌ على قرية علو 
هذا لم يحدث. ولن يحدث أبدّاء ولو دفعنا أرواحنا لذلك. لكثنا 
لا نستطيع الشبطرة على حالات الخضب عند بعض الَذين يحم قل 
عائلاتهم كاملةً. أو قصفٌ بيوتهم. الرّمن ليس في مصلحة هذا 
الغضب!*؛. الشّاب الذي قال ذلك قُثل بعد أشهر عدة على أيدي 























ملشمين؛ اتضح أنهم بنتمون إلى مجاهدين غير سورتين. 
بروون لي الكثير من التفاصيل عن بعض العصابات المرتزقة التي 
امن الحرّه. وتخطف باسم الكتائب. وهم يتشغلون بها 
و مشا 
كلها عن مقائلة التظام. ٠‏ كما ينشغلون في بعض التّزاعات بين 
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آكعافب المسلحة التي تتسبّب فيها تفاصيلٌ وضيعةٌ أحيانًا. تصل إلى 
حذ أن بعض الكتائب تخطف عناصرٌ من بعض البلدات التي يدخل 
أفرادها في نزاع شخصي. ويقوم الوجهاء بحلّها في ما بينهم. ويتحّث 
الشباب عن بعض أخطائهم. ويفكرون في تصحيح مسار الثورة. من 
الممكن ألا يمثل هؤلاء جغرافيا الشّمال كاملةً في ريف حلب وإدلب 


لم تشذّ عن هذه القاعدة. بمن 





كنت أستمع إلى شباب «بنش» حين دوّى انفجارٌ كبير» ونحن على 
الشرفة المطلة على بستان الرّيتون. القمر جعل الرّؤية شبه واضحة. 
كانوا نحو عشرةء في الجهة المقابلة للشرفة. لمعت السماءء فقال 
ز». وعادوا إلى متابعة الحديث وطلبوا إليَ 
الاستمرار في تناول العشاء. أكلت بصمت,؛ وأنا أسمع دقّات قلبي من 
الخوف. سيكتب لي أحدهم لاحمًا: «بعد أن غادرت» بدأ القصف 


علينا. الحمد لله أنْكِ رحلتٍ». 


أحدهم: «قصف على 3 





أصرّ علي الشَباب أن أرى مقبرةً الدّبابات في «الآتارب». 
مجموعةٌ من الآلتّات المحترقة تتكرّم فوق بعضها. هياكل معدنيّة 
معجونة. وآناز الحريق تمند في أرجاء المكان؛. ووسط البيوت 
المقلوبة. مثل علب كرتون ممزقة. الضمت والوحشة. لا صوت في 
«الآنارب». لا شيء حتى الهسيس. أو نباح الكلاب! لكن في نهاية 
إحدى الظرق الفرعيّة. إذ كنا نبحث في الخراب الهائل الذي فسّر لنا 
*. كان هناك ضوءْ شمعةٍ داخل دكان صغيرء وثممة من 
بعيد لوح خبالٌ امرأة تتحرّك. كان هذا الذليل الوحيد على أن 

بد يلوح خي 


«الآنارب» ليست مديبنة أشباح مجرّد ركام بلا تشكيل ولا هويّة. وكنا 





معنى كلمة !١‏ 











لا نزال تسمع أصوات القذائف القريبة. 
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تابعنا طريقنا إلى «سراقب»» وحرّك القائد بندقيته وقام بتار 
بسرعة. ارتجفتُ. ثم وضع قنبلة بجانبه. كانت القنبلة إلى | 
مباشرةٌ. نظرث إلى كتلتها الخضراء. بضعة سنتيمترات والمسي" 
ارتجفتٌُ ثانية. وإذ اجتزنا المنطقة الخطرة» أحكم قبضته على القبلة. 
وضع سلاحه على طرف الرَّجاج . انتبهث إليه وهو يجول بعينيه كذ 
في الليل. قال: «يا أمَا كلاب التّظامء يا أمّا الرّعران والحراميّة اللي 
بيشلّحوا باسم الجيش الحرًا. 

ميسرة في الأمام جهّز بندقيّتهء والسّائق كان يقود بثبات الأنبياء. 
ومحمّد إلى جانبي قام بالحركة نفسها بسلاحه. 

استطعنا المرور في العتمة المخيفة. أشجار السّرو العالية تحبط 
بالظطريق الإسفلتيّة الضَيّقة. بدا لي أن هذه الظريق لن تنتهي. تظاهرث 
بالشجاعة. لكنّ استرخاء البندقيّة إلى جانب قائد المجموعة؛ ووضعه 
القنبلة في جيب سترته» جعلاني أفكّر في أن الوقت حان للرّفير» لولا 
فوهة البندقيّة التي صارت في مواجهتي؛ إذ وضعها القائد بيني وبينه. 
الفوهة أمام عين تمامًا. عر 2 أن حركة سنتيمترات من أصابعي 
على الرّناد. كفيله بإغراقي في العتمة الأبديّة العذبة. 

فوهة صغيرة جدًا وشهية؛ تحدّق إلى وسط العتمة. انتشلني منها 
صوت القائد. وهو يقول: «نروح كنا ولا ثُمسَ شعرةٌ منكِ'. 

دخلنا أزقة «سراقب» بحذر. لم تكن البلدة محرّرة بالكامل؛ 
وفناص الإذاعة ما زال موجودّا. حيث مات كثيرون بيديه حتّى هذه 
اللّحظة . 

دخلنا البيت المكوّن من أقسام عدّة. بيت عائلة كريمة؛ ميسورة 
الحال. يضم في داخله ثلاثة بيوت. هناك باحة وسط البيوت اللاثة. 
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في الجهة الخلفيّة. غرفة قديمة يسمُونها القبو. حيث صرت أفضّل 
البفاء. إنْها بناء قديم مقَيِب يعود لأجداد العائلة. إلى اليسار. بيث 
إلابن الأكبرء أبي إبراهيم وزوجته نورا. سابيت عندهما. إلى اليمين 
بيت الابن الأصغره. ميسرة ورُوجته منال وأطفاله آلاء ورُها ومحمود 
ونالاء وهم يعيشون مع الأمْ الكبيرة والخالة العجوز. الاثنتان مُقعدئان 
تفريناء تشرف عليهما عبّوشء الابنة التي لم تتزؤج . 


ما إن وصلناء حتّى استنفر البيت لإعداد العشاء. ميسرة من الذين 





حرجوا سلميًا ضد نظام الأسد. ثم تحوّل إلى مقاتل. محمّد كان طالبًا 
انخرط في الحراك السَلميَء ثم 
نصح إلى المفاومة المسلّحة. نتريّع على الأرض حول طبق العشاء؛ 


وإلى حجان دائمًا زهام وآلا 


في بدابة العشريس يدرس التجا 





0. 


صباح اليوم التّالي» وقبل الخروج لرؤية نساء الشّهداء ودرامة 
أحوالهنَ. وفي بيت العائلة الكبير» تتحلّق الجاراتُ الجميلات حولي: 
ويبدآن الحكايات عن «سراقب». آلاء إلى جانبي تنصتء تمسك 
بيدي . ورُها تساعد أمّهاء وتنظر إليها شزرّاء وأنا أحاول استرضاء 
الأتقيي» امس في أذن آلاء بأنّ علينا سماع هذه الحكاية» فتغمزني 
وتضع يدها على ذقنهاء وتنصت معي إلى حكايات التّساء. 

المرور على بيوت التساء لم يكن سهلا. . كان على محمّد أذ 
يرافقني بشكل دائم في السيارة». وكآن:ممتوعا على الرّجالدخول 
بيوت الأرامل. خصوضًا أنْهِنَ في مرحلة الهِدّة. التي تقتضي؛ حسب 
الشرع الإسلامي. أن تمتنع عن مقابلة أي رجل إلا بعد مرور ثلالة 
أشهر وعشرة أَيَام . ١‏ 





في طريق عودتنا من آخر زيارة. اقترح محمّد أن نزور الخظاط 
والرَسّام الذي يقوم بتلوين جدران «سراقب». فنّ «الغرافيتي' كان أحد 





نذا 


أهمّ الفنون التي لجأ إليها التَشطاءٌ في الثورة. ما إِنْ : 
حتى تتحوّل جدرانها إلى كتب مفتوحةء ومعارض متنقّلة. الرّجل الذي 
يقوم بتلوين جدران «سراقب» ورسْم لوحاتهاء هو من يدفن شهداء 
القصف. قال لي: «أنا أدفن الجثث». يقول جثثء ويَفْرد كيه 
ويضيف: «سأحكي لك حكاية كل واحدة منها. لكنّ ذلك قد يحتاج 
إلى زمن طويل. أنا أدفن الشّهداء. وألوّن جدران سراقب! ولن أترك 
هذا المكان؟. 

نقف أمام الجدران المواجهة لمبنى المركز ١‏ في «سراقب»» 
ألوان مشعّة تكسر شحوب المكان. في الجهة المقابلة» بناءٌ كُتبَ على 
جداره الأمامي: «صدّق يا حاف العين ما تنسى الجفن» وصدّق يا 
حاف الوردة ما تنسى الغصن». وفي المقابل» جدار آخر مكتوب عليه: 
«دمشق. نحن والأبديّة سكَانُ هذا البلد». 








نتجوّل في الشوارع. أصوّر الجدران وواجهات المحالء بينما 
المديئة غارقةٌ في أصوات التّكبير للموت؛ وجنازاتٌ الشّباب 
والأطفال. النّسوة وكبار السّنّ. غبارٌ وقحطء. ولهيبٌ الشّمس الحارق» 
ونحن نمشي. كان رجال قلائل يمرُون» عيونهم محمرّة» لكنّها مشعّة. 
قَف. في 
أسمرء وهو قريب عائلة ميسرةء محروق 
الخدّين. سيجلس صامنًا لبعض الوقتء قبل أن يقول إن القذائف 
سقطث في حقله وأحرقت التبن الذي كان يتاجر به. «موسم هذه السَنّة 
انتهى». قال جملته. وأسند رأسه إلى الحائط. كا نجلس فوق حصير 
بلاستيك: على فراش إسفنجي. نصغي بصمت. أمّه تنظر إليه بذهول» 
ونسمع نخيرها لثوان. قبل أن تصمت أيضًاء وتصغي معنا إلى صوت 





وازيز رصاص القناص لا يزال مسموتعًا. القذائف لا د 





المساء. سيأتي شا 


رصاص القناصة. 
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في اليوم التالي» قال محمّدء ونحن نقف مقابل أحد الجدر ل 
الظهيزة : «ويحرقون الأراضي الرّراعيّة المحيطة بالبلدة لمعاقبة أهلهاء 
لق لست متأكّدًا مما إذا كانوا سيوجهون قذيفة إلينا الآن. رب 
يفعلون!'. ننظر جميمًا إلى السماء الرّرقاء الصّافية التي ترعد 
بالقذائف. «عندما تسقط قذيفة فوق رؤوسناء الن يتستى لنا حتى 
سماعهاء. يقول» ونضحك. كان رتل الدَبّابات الذّاهب إلى حلب. لا 
يزال يتابع مروره قرب البلدة. 

اسراقب» ستكون منطقة تماس لاحمًا عندما تحتدم المعارك؛ ولن 
ينوقفوا عن قصفها». يؤكد ثانية ونحن نتابع التَقدّم با نصير أمام 
«هذا البيت قصفوه بقذيفة» بعد أن 






بيت مهذم. نتوقف. ويردف محمّد: 
تم حرقه وقتل أحد أبنائه. الابن الذي مات تحت التّعذيب في 
الشجن. لديه سبع أخوات» وأخ واحدء وهو يتيم الأب. بعدما قتلوف 
علقوه في سبّارة. وسحلوه في الشّوارع. كان من الشّباب الذين خرجوا 
في نظاهرات سلميّة. شاب آخر كان يقوم بتصوير التتظاهرات» أمسكره 
الم وضعوه تحت الدذبّابة» وقالوا له أن الدَبابة ستمرّ فوقه. ثم حرّكوا 
الذتابة. وكان تحتها. ظلوا على هذه الحال لبعض الوقت. ثمّ أطلقوا 
صحكاتهم. قبل أن يعتقلوه. «نحن نعيد بناء ما يقصفونه. في الجهة 
المقابلة. نري هدا السبت؟». يشير إلى بيت في الظبقة الثانية: فيه فجوة 
2 هذا السيت الات احد المنشقين» قضفوه فقط انتقانًا من 
أحيهاء 





تمتسا حائفين منذ الخامسة صباحًا على أصوات القصف. لا 
دفت محددًا للقنائف. في | 
كل تف امه واط د 


وللالون فذيمة. منا(ل 





٠‏ يان ني القصف في توقيت دفيق. بين 
يفة. منذ ثلاثة أيَام. سقطت مئة 
٠‏ زوجةٌ ميسرة. فالت إنهم منذ بداية الثورة»: لا 
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يعرفون الوم جيدًا. ينامون ساعةٌ واحدة. ثمّ يستيقظون. كانت عيونهم 
غائمة. أخذث آلاء ورُهاء ونزلتُ بهما بسرعة إلى الملجا. آلاء 
أمسكتني بجذعي ونحن ننزل الدرجات. ورهام أحاطتني بذراعيها. كنا 
ننزل ببطء لأن الظفلتين تمسكتا بي من جانبّي. وأيّ حركة غير محسوبة 
كفيلةٌ بأن نسقط نحن الثلاث. البيت كبيرء لكنه يعجٌ بأفراد العائلة 
التازحين من بيوتهم: الجدّة الكبيرة؛ أمَّ الجميع: والخالة أيضّاء وجيل 
البنات وأزواجهنَ. والرجال وزوجاتهم؛ وجيل الأحفادء وأولاد 
الأحفاد. كل بيت تتكوّم فيه عائلات عدّة» هناك بيوت اُتحمث 
وَخريتُء بيوت أخرى في مرمى القصفء. أو يشكّل موقعها نقطة 

ت تقع تحت عين القنّاصة. وبيوت لمنشقّين اختفوا. العائلة 
كبيرة هناء «لكنّ الخير موجود؛ كما تقول إحدى النّساء. 














الملجأ عبارة عن غرفة واسعة؛ والعائلة تستخدمها لوضع لوازم 
العمل في الأارض والأنابيب والمعدّات. في الملج| فتحةٌ تمّ ردثها . 
قالت منال إنّها آثار قذيفة سقطتٌ من السماءء وباب الملجإ عُلَف 
باكياس من نايلون. الأطفال والنساء هناء وينضمٌ إليهم بعض الرّجال. 
العجوزان تبقيان في الاعلى مع رجال العائلة. تقول البنت الكبرى 
؛لا تستطيعان التْحرّك. والوقت اللازم لنزولهما وخروجهما غير كاف 
للهرب من مصادفة الموت بقذيفة. وهما مريضتان: وتبقيان في الغرفة» 
تسمعان أضوات القذائف. وعندما يهدأ القصفء ٠‏ نسمع صونًا عن 
منذنة الجامع ينعى موت أحد الأهالي» تبقى العجوزان في الأعلى 
تنظران إلى الفراغ البيط الذي يتيحه زجاج الثافذة». 

بعد أن نزلنا إلى الملجلء كانت آلاء ورُها وتالا بزهون بأنفسهنْ. 
ويتحدئن عن 7 انواع القذائف والضواريخ ٠‏ وتحمل إحداهن بيدها قذيفة. 


تحتفظ بها ذكرى جاءت عائلاتٌ من الجوارء ونزلث إلى الملجا. 
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عائلات كثيرة لا ملاجئ لديها . اليه التي يتمركز القّاص في مراجي 
بيتهاء هربت إلى هنا أيضًا. رأيتٌُ بيتهاء كانت آثار رصاص القنار 
تتوزّع على الجدران. قالت الأم. ونحن نتجوّل خائفين ومسرعين. 23 
عندما تريد الانتقالَ بين الغرف؛ وعبورَ صحن الدّارء تقف طويلًا رفي 
تراقب القتّاص. تغافله؛ ثمَ تهرب منه لتشرب كأس ماء. أو تار 
لاولادها بالظعام؛ أو لتقضي حاجة. اأنا ألعب مع ابن الكلب مز 
القناص»؛ تقول وتضحك. تضع على رأسها حجابًا زهرياء وترندي 
فستانًا مزركسًا بنباتات استوائيّة. الفستان يلامس الأرض. التساء كله 
هنا يرتدين فساتين طويلة؛ والأمٌ التي تلعب مع القنّاص بدت غربباً 
بزهوها وسط دمار بيتها. قالت لي نساء البلدة» لاحقّاء أن القناص 
نفسه قام باستهداف امرأة في عضوها التَناسلي؛ وقتل طفلة في الثّانية 
عشرة من عمرها يوم مغادرتي البلدة. وهو القتاص نفسه الذي اضطرٌ 
الشباب لجعلي أدخل بين البيوت؛ لتجتب المرور في الشّارع الذي 
يطل عليه. تلك الحادثة التي جعلتني أتوقف» وأشعر بأنَ شللَا ما يمنع 
ركني من الاستقامة. صرخ الشباب: «هيك ما بيمشي الحال؛ بدها 





فوة قلب!0. أيضًا تعلّمت من تلك الحادثة أن أؤجَل حزني وشقائي 
الوحدتي. كانت أبواب البيوت مفتوحة أمامناء ونحن نراوغ القناص. 
نففز من نافذة. إلى سلّم في أسفل الدّار ثم ندخل صحن دار أخرى 
ونحمل أحديتنا. ونحن ندخل البيوت الغريبة. العجوز التي اجتز 
ببنهاء بينما كا لمر في غرفة الجلوس. ألقينا عليها السّلام. ورت 

إن أن تتحرّك. كانت معتادة على مرور أهل البلدة 
عبر ببتها . لقد فتحوا أبوابهم وهدموا الجدران في ما بينهم. وجعلو 


من ببوتهم شوارع لهم. تجتبًا للقناص. وأنا أقفز من النافذة. حذّقت 








وهن مستلقية: من 


“بها علي المح اسنغرايا ما. كانت تحدّق النظر في الشقف. كأئها لا 
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ترانا نحن الثلاثة. عبرنا بيونًا كثيرة: وصرنا بأمان. كانت هذه هي 
يقة الوحيدة للاحتماء من القناص! 

3 التهار أيضًاء كانت القذائف تنهمر رغم سطوع الشّمسء 
والضمت لا تقطعه في وضح التّهار إلا أصواتُ القذائف؛ ورصاصل 
الفنّاص . قالت الأم ضاحكة؛ ونحن نتجاوز عتبة البيت: ١ما‏ تخافي» 

نما يكزه الضف كاك القْاص بيهدّي اللعب». غمزث لي بعينهاء 
نه حملت ابنها بيد واحدة ورفعته في الهواءء ورمته في حضنها. كان 
بيتها فارغًاء مجرّد بساط يغظي أرضٌ غرفةٍ واحدة. عندما عدت معها 
إلى الملجإء جاءت عائلةٌ جديدة من الجيرانة. قالت آلاء التي دأبت 
التوم» وهي ت تشير إلى العائلة الجديدة: 





على صرد حال 





«أنهم معناء وأبوهم مع بشَار أنا أبي من التّوار» وهدون مع بشار 
كمان. يعني مو معنا! بس معليش» 0 
هذه التمراة الستيرة قوز وي كانت تملك أجمل عيئين 
سوداوين رأيتهما في حياتي. تمشي ب 
نضع عليه الورود الاصطناعية؛ ورودًا صفرًا وحمرًا وز 
بألوان ثيابها . تراقب الجميعء وتصبح أكثر دقَةَ عندما ننزل إلى الملجا . 
نهنم بأحنها الضغيرة ابلة السنتين ونصف الشُنة. السّمراء تراقب جميع 
الأطمال حولهاء ولا تتمح لأحد بالاقتراب مني. ثم تشرح لي 
بالتفصيل. حكايات موت الجيران. والشّباب الّذين اختفوا من البلدة 








واحدًا نلو الآخر 
قبل توف القصف ٠‏ سحبت القذيفة من يد أختها ابنة 
التسئيى والتصف. وقالت لها بكلّ هدوء: «الصَغار لا يحملون 





القدائف». هي لم تتجاوز الشابعة. وعندما كانت تسمع صوت قصفف 
جديد. ونحن نتنظر متكوّمين بعضنا فوق بعضض. تهرع لتحضن أختهاء 


0 


وتضمّها بشدّة. امرأة أخرى يتكوّم أطفالها حولها في زاوية لمع 
تقول: «كان جنود بشّار ورجال الأمن والشَبّيحة يدخلون وير 
يأتون بالشّاحنات المعبأة بالدّخيرة» يقتلوننا بهاء 0 
الشّاحنات ممتلثة بأثاثنا المسروق. قتلوا أولادنا وسرقوا بيوتنا 5 
لماذا فتحوا خزانتي» وقاموا برمي فساتيني في ساحة الذار؛ وبسحر 
مؤتحراتهم بهاء وبالوا في أكواب الشراب؟ حتّى فستانُ عرسي القديي 
لم يَسْلم منهمء؛ صار كله اخزاه. 


في بيت آخرء سأرى أطفالًا كثرًا صامتين. كانت هناك امرأة 
تقارب الأربعين تمسّد ظهرٌ ولدٍ تجاوز العاشرة» وهو الوحيد الذي بني 
لهاء لكتّه مصاب بخلل عقلي. لا يتكلّم؛ عيناه الررقاوان تضحكاذ. 
وجهّه قمحيّ جميل» وفمه. مفتوح ء يسيل منه اللّعاب. كانت المرأة 
أمّا لثلاثة شبَانٍ آخرين. حكت قصّتهاء وبقيت عيناها مفتوحتين على 
انساعهماء وهي تشرح بالتفصيل كيف سحبوا ابنها من حضنها 
احمرّت عيناهاء وسقطت دمعة. قالت إن الدمع لم يعد يخرج؛ كانت 
دمعة كبيرة جدّاء سقطت بهدوء» وهي تروي قصّتها: «أخي كان من 
أوائل النّاس الّذين خرجوا للثورة. كيفما انجهتٍ هنا يعرف الناس 
محمد حاف. إِنّه بطل سراقية. خرجوا في تظاهرات سلميّة أزلَا؛ 
لكتهم قصفوناء وأغدموا تسعةٌ من أولاذنا أمام الجميع. بقي أخي 
يقاتل حتى الرّمق الأخير. كان يقول لي: لن نموت كالجبناء؛ سنموت 
كاايليقينا . أخي الثاني أيضًا قتلوه. حرقوا بيتي. وهربنا من البيث 
قل أخوان لي. وابني انتزعوه من حضني»ء رجونهم أن يتركوه بحاله؛ 
مب ل ابني الثاني أيضًا قتلوه. . ما زال لدي غنا ولدء 
لكتّه مع النَوَا. ذهب أولادي. راحوا كلهم. وبقي هذا الغير» نشير 
إلى ابنها المريض الذي بنظر إلينا باستغراب. ويضحك. تتابع: وكما 








يا 


ترين... ايا حسرتي! ابني الذي بقي مع القَرَار قال إنْه لن يعود حقى 
تصير سورية خرةة. 

تأتي بصور ولديْها الشَهيديْن. الأوّل» عيناه خضراوان وشعره ذهبي؛ 
في الثامسمة عشرة عن عيره. أصابمها على الصبورة تتحؤزلة كأمواج.. تفره 
الضَورة الانية لشابّ لم يكد ينمو زغب فوق شفتيه؛ ثمّ تسحب صورة 
«محيّد حاف» وترفعها عاليًا. الصّورة الرّابعة» تتوقف عندها. تطرق 
رأسها أرضًا. تقول: «انتزعوه 
علي وسحبوه من حضني. توسّلتٌُ إليهم أن يتركوه اك 
لكنهم أخذره. . كان ناشطا في الثورة» قتلوه. كان طفلًا . 





ي . بقيت ممسّكة به حتّى اجتمعوا 


قصص الصضباح لا تنتهي. في المساء: حين نعود من جولة في 
القرى مع الشباب» يحضر أحد المقاتلين المنشقين من جبل الزّاوية» 
وهو قائد كتيبة عسكريّة. عيناه تضحجان بالحيوية. لكنّه بين حين وآخر 
بسهوء فيلتحم جقتافء ويبدو وجهه هادنًا إِلَا من الموت. قال: «أخي 
الضَغير. أخذوء إلى السّجن» عدّبوه: وأخبروه بأنني مُتلتء وأنّهم 
فظعوا جسدي ورموا أجزاءه في الجبل. بعد أن عذّبوهء أحرقوه حيًا. 
نحن من قرية عين لاروزء فتل منها سنّة أولاد. أخي كان في السّادسة 











. 


عثرة. كان حيًا عندما أحرقوه.. وقد بلغ عدد الشهداء في قريتنا ستة 
عشر شهيدًا. أهلي تركوا البيتء واحتبأوا. في بداية الثورة 
والانشفاقات. كنت أتواصل مع ضابط علوي؛ كان صديقي؛ تواصلنا 
مع صف الصَّبّاط أيضّاء ومع الأهالي وخلال شهر في بداية 
الانشقاقات كان لدينا سبعمئة عنصرء أ هرّبهم لي هذا الضَابظ 
العلوي الذي كان يقوم بمساعدتنا. في البداية فت منهء ولكتني 
جازفتُ بالتعامل معهه وبقى يسناهينا: حك مر الحا كانت 
الاتصالات بيننا تتم بسريّة تاة. لم نكن نتحدّث عبر الهاتف. فجأة 


لكا 





وجيريء وخشينا 


أسهاء زنه كان ستة عشر كيلوغراماء وهذا يعي اله سقط بوزة 
دلة مقر اطًا! وجنتاة بعد أيام في عقل القع ننسة. نحن نعلم 
50 الممكن في أي لحظة أن تنفجر بنا الصواريخ؟. 

بصمت الَاتء ينظر إلى الجمع حوله. كنا كثراء نجلس في 
الفو سيت العائلة الكببر. وكان عدد المقاتلين يفوق العشرين» وصوتُ 





القذائف لا يزال يُسمع 


بريد المفائل الاسترسال في حكايته. لكنّ صوت القذائف لا 


بنوفف. وآلاء السمراء ننظر بعتب ونزق؛ لأنْ وقت التوم قد فات» 
ومي لا ثنام قبل أن نحكي لي حكاية؛ حكاية الجيران الّذين قُتلواء 
والدين نحث تعداد صفاتهم واحدًا واحدّاء وهي تقرّر مَن كان اه 
إلى قلبها. 'فالت لى» 0 : 

5 ت ليء ونحن نغادر القبو: «يعني إنتي كمان ر 
نموني؟2. ضحكث. وقلت د 3 8 





تركت. آلاء هذه المرّة بعيدًا من الحكايات. قح 
ومحمّد عدمَ رواية ما يحصل أمامها ٠‏ لت للاسقيي بم 0 
الضباح. كأنها أدركث خيانتي لها. الشَاب الذي سيذهب معنا كان 
بننظر في الخارج. وعندما أخبرثها بأنني ذاهبة إلى جبل الرّاوية. شمال 
عربي «سراقب». عبستُ؛ وأدارت ظهرهاء ثم رمقتني بنظرة قاسية , 
فلت لها: «سنذهب إلى جبل الزّاوية. يجب أن نرى زوجات الشّهدا. 
ونرى ظروف كل واحدة منهنء والمشروع المناسب ليصبح بإمكانهن 
الاعتماد على أنفسهنَ. كنت أتمتى أن أتمكن من اصطحابك. لكنّْ 
هذا خطر علبك والقصف مستمرّء. قالت: «أنا ما بخاف!2. حصت 
أنها الموضوع: «البنات ما بيروخرا لهيك محلات. 0 
باستغراب ٠‏ غمزتٌُ لها بعيتي: وسسث؟ #أنا وجل 0 - 
نضحكث بصوت عالٍ. ثم غمزتني أيضًاء وابتعدث عن أنهاء ب 
/ 1 1 1 لمك * 0 تاو 
ي: *اليوم منحكي بالليل رح أ حكيلك شو بيصير». ضحكت 
الباب بقوّة. 


“7 


في الظريق إلى «جبل الزاوية» توافر الوقت لسماع التيذير 

التفتهن : . كل شاب يروي لي قطة. . سججلت مئات القصصء و, 

«وجدناه بعد سّة أيام . . كان ملقّى في الحرش لكريم 
والعشرين من آذار سنة ؟501. وهو هو اليوم الذي اقتحم فيه الجيش مدي 
سراقي كان متكوّمًاء ورائحةٌ ن ةٌ تفوح من المكان. ادفية القاني 
واضصحء لان جرحًا تخيًا بدا جليًا في دقبته ٠‏ . مات ذبسًا. ثيابه على 
حالها. يبدو جسده من بُعد كقطعة قماش مرمية. . لكنّ قطعة القماش 
تلك حملت في ذلك الحرش جسد شاب من بيت العبوده هو أو م 
استُشهد يوم اقتحام سراقب. . ظننا أنه معتقل مثل كثرٍ غيره» لكنه كان 
ميًا. بقي حيًّا في قلوبنا سئّة أيام إضا أنا واثق من أنه تم القبض 
عليه بطريقة غادرة. يومذاك لم يحمل سلاحه؛ تركه في البيت؛ ثم 
خرج واختفى. لو كان يحمل سلاحه لما سلّم ببساطة لكثهم غدروه. 
الجرح الذي حر رقبته كان من الخلف» ؛ لقد شرب التّراب دمه. 








وتابع : انسحب الجيش بعد الاقتحام الآزّلء وكانت خدعة لناء 
بفي القلبل من عناصره. كان ذلك يوم السّبت. عاد يوم القلاثاء ليقتحم 
تفتناز وجرجناز. وأيضًا لإخضاع المنطقة كلها مجددّاء بعد أن سيطرنا 
علبها. أحرق سبعين بِنَا في جرجنازء ومئةٌ في سراقب. دخلث ديّاباته 


وافتحم البيوت: كان عديدة 





رَا. عندما خرج؛ كانت سراقب كتلة 
من خراب. يومذاك فتل خيرة شبابنا. سعد باريش طريح الفراش بعد 
إصابنه بشظبّة في يده. وأخرى في رجله. كان في بيت أخته. والأخت 
وابنها عدي معه. حينَ اقتحمّ عناصر الجيش البيتَ وخرّبوه. ثم سحبره 
بن حنمن حضن أمّه . أخذوهماء وجرّوهما في الشارع. كان 
بدي سرع لكلهم لم بلتفتواء بل ظلوا يسحلونهما في د شوارع 

حتى نواروا عن الانظار . أخذت الام تصرخ وتلحق بهم. 


7 


ها أرضّاء واختفواء وسمعنا رشقات 








تاحفن عحيئًا | ٠.‏ اتجا 00 لت الام نت ركتر 

٠‏ وتز ره في * مكاث إطلاق ودر رضن 
0 على الأرض مقابل حائ.. رصاص في الزايى كن 0 
دفي كل أنس 


٠ 0 7‏ في 
اللحم. الأ نفسها التي انتزعوا ابتها من حضنها وجرّوها على إل 





١ ١ 1‏ 
نبل أن يمزّقوا جسد لابن بالرضاض» استتقبلت جدرها 7 


ذنرة. جاؤوا من أجل ابتها القاني. كا لجنو جان» فت م 
الظعام. أحدهم صار يصرخ بهاء. فشتمته وقالت: أنت في بيتي وتاكل 
من طعامي. وتصرخ في وجهي؟ صمت الجندي؛ وطلب من بفاق 5 





لمرأة. لكتّهم أخذوا ابنها المراهق. ٠‏ حين خرجواء كان الجنديّ 


الذي صرخ بالمرأة حزينا وهو يراها تبكي؛ وتتوسّل لكي يعيدوا ابنها. 
خرجواء وغاد الابن ميئًاء 


امع ذلك. لم يتلم الشّبابء ولم يخافوا من أعدادهم 
الشغمة ولا من قصفهم وقتلهم؛ وظلّوا يدافعون عن البيوت حتى 
فرعث ذخبرنهم. بقي سنّة منهم محاصرين بلا ذخيرة» فاستطاع الجيش 
افتحام المنزل الّذء يتحضّنون فيه. أحرقوا القبوء وكانوا سيعدمون 
صاحب الدّار رغم أنّه رجل عجوزء لكنْ زوجته جئت عند أقدامهم 
وفالت لهم: «بوس رجليكم يا أولادي لا تقتلوه. وس رجليكم 
أتركوه. ... زلمة خختبار. ... وما إلو دخل بشي'. لم يقتلوه» لكنهم 
صربوه بوحشبّة. ورمؤه في الشارع. . أخذوا الشْبّان الشئة. كانت 
عمارهم بين العشرين والثلاثين. أسندوا ظهورهم إلى أحد الجدران» 


٠»تاظحل‎ 





3 
فخرّوا جميعًا خلال 


الجنود المكان» كأنّهم لم > 
5 | محمد عبّود 


(أطلقرا الثار لبهم دقعة إزاعتلةة 
نكزموا بعضهم فوق بعض. وغادر 
اتكزنوازيه 2 
شينًا! في اليوم الثالي. جالوا في شوارع سراقب 7 


رذن 


نوبط الشارع» وأطلقوا الثار عليه؛ ثمَ اعتقلوا أخاه. يومذاك. شّ 
محمّد باريش الملقب محمّد حاف . لم يتجاسروا على مواجهته. ل 
نمف بشذة البأس. وكان قائدَ كتيبةٍ حظيث بشعبيّة كبيرة في سراقي, 
59 طائرةٌ في السماء لاغتياله: وفي داخلها جنود يطلقون عليه الثار 
اشة. يعاونهم على الأرض عناصر في عربة بي إم دبل 
تٍ متواصلة من الرصاص في كل الاتجاهات. بعد از 
فين وتأتكدوا من أنه فارق الحياة» اقتربوا منهء وقاموا بالرّقص 
والهتاف ابتهاجًا. أما زهير عبّود الذي اعتقلوه في ذلك اليوم؛ فقد 
خرج بعد ثلاثة أشهر من التعذيب. وبعد أيَام قليلة كان يسير في أحد 














شوارع سراقب. فدهمه رصاص قنّاص. حقّقوا نصرًا مؤقثًا علينا. كنا 
نضرب بالكلا شنيكوف,. وكانوا يرون علينا بقصف الذَبّاباتَ 
والظائرات. لكن. كما قلت لك. كان هذا التصر مؤْقَنًا فقط». 

لشَاتَء. قائدٍ المجموعة؛ عن الاقتحام الأول ل 
لدي كان يرافقنا في السيّارة. قصّة واحدة تكفي لتدوينها 










اسراقت» 





عن بين يتات آلفسصن 

الشمس نحرقناء ونحن نجوب الرّيف الشَماليَ لحلب وإدلب 
وجمآة + أثناء-مزوزنا نتوقف عند حواجز الكتات المسلحة ومقازهاء. 
كاد دلك بمثابة اكتشافٍ متأخرٍ للهويّة السَوريّة. ولجغرافيّة بلد من طين 
ودم ونار. ومقاجآت لا تننهي . الغبار في كل مكان. ولهب من نار 
ظل بنوح من بعد. المْ ذلك الضمت المريب في القرى. كأنها مجرد 
ى لا يظهرون إلا قليلاء وأصو صوات تحليق طائرات في 


لجوّ. الفصف صار بعيدًا عن فال الا 
0 5 اب: «ممكن في أي لحظة أن 
بعة. ولكن لا يبدو الآن أنها 1 





الرينى الحاوية. واجتياز | 
واجتياز القرى الصّامتة. وحواجز الكتائب 


ليا 





يكو 4 4 وتضع راهنا تين 





1 طيوك لبون طبه صفيزة مقر 2 انه 
عة 


ات الصّغيرات الملتّمات تحت الشّمس 





٠»‏ انحشرن في 
اقفاتٍ. وبيد كلّ واحدة منهنَ معولٌ. وإلى 
جانبهئ بضع نساء تتوقف السيًا ينزلن منها ويتّجهن إلى الحقل 

و غين المتسكق أن ن تكون هذه المناطق عرضة للتحوّل إلى حاضلة 
والسَلفْيِينَء لأنَ طبيعة الحياة الزّراعيّة والرّعويّة هنا 
ننطلب وجود النساء في العمل قبل الرّجال. إلا في حال تم حكمها 


بفزة الشلاح 








العيّة للجهاديبر 





فْرّى على امتداد الشمس والفقر والتعب. لأسمائها رنِينٌ خاصضّ 
ومعانٍ مفاجئة: «ريان. لوف. معصراني. قطرة. كفرعميم. 
ى أخرى تقاوم الموت النازل مباشرةً من السماء. تنزل 
لعنبات الصغيرات والنساء بانجاه الحقل. اللثام الذي تتلئم به كل 


واحدة. 





والذي لا يبدو منه سوى أعينهنْ. وضع بطريقة تكفل حماية 
(جرههن من الشمس لانهنَ يقمن بعزق الأارض في عرّ الظهيرة 

مالك تلة تلوح من بعيد: إِنْها «مملكة إيبلا». في قرية "تل مرديخ' 
كي اتدهرت حضارتُّها منذ الألف الثالث قبل الميلاد. قال الشَاب إن 
لدائف صار و خية عدة انهمرت عليها . 


و 


الوهج الحارق يلفحنا. اختفت الحياة من جديدء لولا أسراب مر 
الظيور تقطع الصّمت. كان يجب المرور أمام مجموعات عدر 
الكتاف» فالقَبَان بحاجة إلى ذخيرة ويريدون الحصول على بعضهاء 
إضافة إلى أن هناك مشكلة خطفٍ سيقوم أمير إحدى العشائر بحلّها 
وصلنا إلى مقرّ كتيبة «لواء أحرار العشائر» في منتصف الظهيرة. ئ 
مجموعتين في سيّارتين. الشَبَان يفاوضون على شراء كي من السّلاح 
لم يعد لنيهم ما يدافعون يه عن أنفسهم. وقفثُ بعيدة أراقبهم 
الرّصاصات تلمع تحت الشّمسء والشَبَانَ يحركون أصابعهم بينها 
ويَذْرونها مثق.سييّات الحدس» لم تكن هيه البيرة». ونصعوبة تكن 
للذفاع عن بضعة بيوت؛ ولكتّها كانت ضروريّة لكي يواصلوا التفاوض 
للحصول عليها. والأفضل بسعر أرخص أيضّاء لأنّهم لا يملكون المال 
الكافي! 





دخلنا البناء. الشّمس تجلد الوجوه. أربعة شبّان كانوا في 
اننطارنا. كلّ سلاحهم لا يتجاوز «الكلاشنيكوف»؛ ومقرّهم لا يوجد 
فبه هائفٌ أرضي. أو إنترنت. والهواتف الجوّالة غير متوافرة لأنَّ خدمة 
لانصال مفطوعة عن المنطقة كلّها. كانوا يَشْعْلون غرفتين نقط 
بمجموعة من الأسلحة البسيطة. يواجهون الدبّابات والظائرات. وعلى 
رغم ذلك استطاعوا أن بهزموا قطعاتٍ عسكريَّة عالية التسليح. وأن 
دنا مان لشراجع . الشابٌ الأاسمر الذي جلس إلى جانب قائد 
اممجموعة اعنذر عن فوضى المكان. كانت هناك طاولة وبضع كراس؛: 
والشمس تخترق الغرفة وجوههم ملرّحة 2 5 كه 
ا : حه بسمرة قاتمة. في الرَّ ار 
فمنف الممر حبنذاك. وقبل القصف. كنا 

ماين تخوصول إلى عشيرة «أمار الموالى» فى «الرّق ة 
ريف «معرة التعما 5 1 2 0 5-0 
7 أي سنلتقي بأحد أمرائها. فسأكتشف فقر 

نذا 











عشائر 





با وكرقهم نهم وعرَّة ة نفوسهم وشجاعتهم. سأسمع أيضًاة 

أبناتة "رن نيان تعيها عمابة صرايع لحري ب الشرقةء كي لا 
ا وناكء سنتحدث مع مجموعة من الشّباب. ومع أمير 
بجو ع أودَيّة وجود دولة مدنيّة؛ وعن سورية واحدة. طائفُها 
العشير* 
ريه فقطاء 





أمير العشيرة» عبد الرزّاق» كان رجلا في منتصف الخمسيئيّات. 
ا فك أحد المخطوفين. زوجته تعدّ لنا الغداء» وابنه ذو الثّلاثة 
ءى عامًا يقوم بخدمة الضيوف. 
ن طائرة في السماء» ريك الأنظر» ٠‏ خرج الجميع ينظرون 
0 الخوف يسمرهم . . وحين نظرت في تلك اللحظة» عرفت 
معنى المنقفي والوطن» رغم أنني أتسلّل هاربة وبطريقة غير قانونيّة عبر 
بكدزة يلدي فالوطن هو أن أحدّق الآن في طائرة ستلقي قذائفها 
عليناء وأحدّق إليها بثبات ودقّة. ومن دون خوف» وأتابع أين سترمي 
المنفى هو أن أكون جالسةً في ساحة «الباستيل؛' وسط 








ريسء. أرتشف قهوتي تحت شمس لطيفة. وعلى يساري عاشقان 
ببادلان القبل؛. ٠‏ ويحظ عصفورٌ على ركبتي: فأقفز من الفزع والخوف! 
عدنا إلى مضافة أمير العشير حال تقاف لا رار 0 
لمخطوفين. قال الأمير: «كما ترين نحن هنا انتفضنا ضد الظلم. لا 
تريد سوى مطالبنا العادلة في وطن فيه القانون هو ما يحكمناء نحن 
بالاصل عشائر ولدينا سلاحء وغير أنْنا حرجنا بشكل سلمي ولكن 
عدما أرادوا قتل أطفالنا ونسائنا حاربناهم. والله العظيم أنا 
حامعي ومتعلّم. لكن ظفرٌ طفل من م ب لأا ٠‏ ولن 
أفيل أن تُمنهن كراممّه وكرامة أي : : 
بح حمر مناف» فكانه من ادن الى ماي إمرنتنا ملام 





1 رح ايف وين اكلناء سوركوق افية الظلهج »8ه 

وطفيا0 > 3 : عه الذكت والة 
تحدّث الأمير مطؤلاء وأنا أصغي إلى حديثه الذكي والمنقن, 

العميقء وهو يروي كيف جباغت يرونه: منذ:بداية الثورة, 


البسيط وا ع 1" قاء 5 
وتحزت يعجر عن أخي القائدٍ المقائن هلد 


وكيف تقاسمها مع الثاس ٠‏ 
بشار الأسد 

".نيك الاكتقافات المذعلة في قرى. الرّيف: المتنائرة لم تعنعتي 

رن امتحفار حديث عند سقق» قي معز الكعرية المقفز التي 

: قليلا من رؤية السَلاح ومعاينته؛ ألحَن 








تكاها. وحين وففنا بعيدين 
علي حكابه ولمعان عينيه المحفورتين في ذاكرتي. قال الجندي الممشق 
في حكابته 

«تطؤّعنا أنا ومحمّد معًا. كان دائمًا إلى جانبي. في حمص حين 
كنا نداهم أحد الاحياء. قالوا لناء توجد عصابات مسلّحة وإرهابيّة. 
دحا ببِنَا وكشرنا كل ما فيه. فصرخ الضابظ فيناء وهو يسبٌ ويشتم. 
أراد أن بقوم أحذنا باغتصاب فتاة. كانت العائلة تختبئ في إحدى 
الغرف. آمرتا الضَايظ بالتاقب. بعد أن وقف وسطناء وأخذ يستعرض 
وحوها بإصعه. إلى أن وقف وخبط بكفّه على ظهر محمّد. وأمره بأن 
بدخل العرفة محمد من قرية الضابط نفسهاء في منطقة الغاب. تراجع 
0 . كا الساية - 4 مرا! يا حريمة!»؟. ركع محمّد على 
لارص. وابحى بقل حناء الضابط. ويقول له: «دخيلك يا سيدي 
والله ما بقدرء اعفبتي من هالشغلة». ركله الضابط» ومد يده إلى زثار 


نطاله. وقال له 





رح افطع لك ياه يا 1 5 
م عي عريدة اهار ديق يسح ار 
0 7 بكي هو شاب شجاع. لكثني رأيثُ دموعه 
«يت داكن عالق الاللا د رد 


بتوسل إلى الضابط أن يعفي مر 





ال مادلة» وأعرف أن لديه حبيبة. ٠‏ عندما مد الصايط ين 
٠‏ 


اراد 
“ا وو محمد وقال له: «بعلّمك كيف تعملها يا حريمة؟ بذك 


ركله محمّدء وهجم عليه. كان قويّاء واستطاع أن يبطح 





لشابط: موه ع توقب روا تبج ا 
إنر على محمّدء فأرداه أنا 







«عندما طلب من صديقنا القاني أن يدخل ويغتصب الفتاة. دخل 


بسمت. ثم سمعنا صراخهاء وصراخ أمّها وإخوتها لأنهم حشروهم في 


عرز ثانية. كان أبوهم منشقاء وقد قتل قبل يومين. فعلوا ذلك في 
يف حمص.. وبعض أحياء حمص . يومذاك قرّرت أن أنشق. والله. 
لجز يوم امن :قوق تبال:ميحهد+ هو في قلبي» أحتفظ برسائله لحبيبته 
في ببت أهليء وإذا عشت سأوصلها إليهاء سأفعل ذلك. هذا قسم 
ودين في رقستيء إذا بقيت على قيد الحياة'. 

عد ذاك. وهو يردّد: ١إذا‏ بقيثُ على قيد الحياة»: كانت شمس 
لطهيرة الحارقة تلفحما تحت رعد القذائف. 


آلاء كانت تجاسر 


في المساء عدت صامتة. بوجه محر لم أعتذ شمس البادية 








خصي. ونمشط شعري. وتراوغني لمعرفة المزيد عن نهارمٍ 
نفصص التي سمعنّها. كنت مشروعها لحكاية قادمة. أرادت تحويلي 
ى حكاية. وجعني مشروعها الحكاني قبل النوم لضيوف سيعبرود 

ّ تقول إنها تحفط 


قنَبنا آله فى . حَملتُها بسرعة: دأمسكت ل 





الشابعة ل اوور ن إلى الملجا. كان دوي الانفجاران ر” 

ات سي بي الادلن. ّ :ينا العائلة من" الغرف؛ المبما. 
1 

0 

هنا الظلام» وا 

العدالاك سكايتئناء عيناها في م. والاخت الرَزي 


0 النصقث بيء الاثنتان يك في عينيّء وأصواز 
ا وبدأث أحكي لهما: «أنا لم أكن كما ترهالش. 
بالاصل. في حياتي الشابقة» كنت غزالًا تألم بشدّة وانفجر قله مر 

الألم» نظرتا بخيبة إل وصرختا: «ما تكذبي!». ضحكنا. .. ضحكا 
طويلا. وأنا أحاول إقناعهما بأنتي كنت غزالا . قلت لهما 5 لا خيار 
لنا سوى النوم هنا على الحصيرء وإِنْ عليهما الاستماع إلى آخر 
الحكابة. إلا فإنني سأنام لأثني مرهقة. كان المزاج كثيبّاء والعائة 
الكبيرة تنكوّم فوق بعضها البعض بخوف. لكدّني أكملتٌ من حيث 
أنهبث. بعد إذعانهما: «تألّم قلبُ الغزالء وهناك نزلت نقطهُ دم على 


العمشب الأخضر. . . وولدتُ!2. 


عمرت. وأنا أكمل الحكاية. وبدأ نطقي يثقل. لمحتّهما مثل 
طيف وهما نفومان بترتيب غطاور 


5 قبق على ظهري قبل أن أنطفئ 


البؤابة الثانية 
شباط ١١1١‏ 


هذه ليست لوحةً فقط. تستطيع أن ترى الرّأمنَ ناقصّاء والذَّانَ 
تندلى من جانب الشّفة السَفلى» ثم تلمح بضعَ قطراتٍ من الدّماء تنزلق 
ببعاء أسفل اللوحة؛ تمتضها ذرَاتَ التّراب. مشهد يبتدعه السَورِيّون كلّ 
بوم 

سوريّون يأكلون سوريّينء يمضغونهم ببطء» ثم يغذون المسيرٌ 
بانْجاه سهوب أوسع للمجز, . هذا ليس مجارًا من كانبة مريضةٍ بيباس 
أصابع الم والكتابة. كان ذلك واضحًا لي؛ ونحن نجتاز المطار الأوّل 
مر إسطتبول بائجاه أنطاكية. ورغم معرفتي بتفاصيل الرّحلة المعتادة؛ 
ن صورة اللّوحة التي احتلّت فضاء المطار وأنا أرى عشرات 
لشباب الملتحين أربكتني. كانوا يرتدون نظازات سوتاء سن بم 
الحاهم بطريقة غريبة. منهم من قام بتلوينها بالأحمر نَبّمنًا بالنِْنَ محمد 
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وحلقوا شواربهم. وتوا عكر اد دوي ار 
ما إذا كنت سألمحهم مرَةً أخرى؛ لكتّني حاولت مرارًا العيور ير 
لمعرفة هويّاتهم وجنسياتهم. . أحدهم يمني والآخر سعودئ. 
0-7 النساء. أجلس بالقرب منهم لسماع ما يدور َّ 
من أحاديث. كانوا صامتين» ومثلي ينتظرون الظائرة المتجهة بر 
أنطاكية. المطار ار مكتظ بالّاس» والبشر يتحرّكون داخله مثل جماءايٌ 
الخلاصّ بعجلة وقلق. في مطار إسطنبول م 
بختصرون مأساةً الزّمن القادم في تبه عيونهم الواضح 









لسوريون 





حقيبتى صغيرة؛ أضعها على ظهري. كنت حريصة على تخفيف 
الكثير من الأشياء أثناء عبوري الحدود. صعدنا الظائرة. أمامي 
وعلى الجهة المقابلة سوريّون وسوريّات. غالبيّة ركاب 


حمل 





رجلان ب 








ثرة من السْوريين والعرب. 
لتي سأعبرها من جديد ليست بلدةً فقط . ٠‏ هي مديئة 
صغيرة. كانت قبل الثورة هادئة للسَيّاح السَوريين واللبنا ن 
وازدهرت بفضل تهريب البضائع بين تركيا وسوزية لوقت طويل؛ 
بخَاضة القرى الخد لني بقطنها البدوء وكانت لهم علاقاث نون 
في لذهريب مع فرّى مثل «أطمة؛ التي بُني قربها واحدٌ من أهم 

محيّمات اللجوء السورئ وأكثرها بؤسًا ا 
وتهريب البضائع. كل : ذلك لم يعد ممكنًا الآن؛؟ فقد تحؤّلت المديئة 


اليحانيّة» الم 








الهادئة إلى مكان معرض للقذائف بين الحين والآخرء وصار الرّحام 
بها حالف . بعابه أساؤها الأصلاء نتيجة لنزوح الأعداد الضّخمة من 
لنين هربوا من القضفء وهؤلاء لا يحتسبوذ 








لاجنبى لانهم بعيشون خارج المخيّمات الرّسميّة. هناك تججار صغاد 
يستفيدون مي هده المسطقة الوسط ببن عالم الموت وعالم الحياة؛ 
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ويديرون أمورّ الموتء ويحولونها مواد للتجارة» ويديرون أمورٌ الحياة 
كزلك» إضافة إلى الفقراء الّذين يبحثون عن لقمة العيش في الشّوارعء 
7 بعض الأغنياء الذين يطلبون الأمان. وهناك بينهم أيضًا موالون 
الأيف 








بنا السّوق التي ستؤدّي إلى القريّة الحدوديّة. كنا 
نتحرّك بمشقة. السيّارة بطيئة من الزّحام. هناك يبدو كلّ شيء معروضًا 
للبيع» بذلات عسكريّة ل «الجيش الحرًا. أعلام الثورة؛ خرداوت» 
ألبة وبقايا أدواث منزليّة. بضائع ومواة غذائيّة معلّبة تنتشر غلى 
35 ل وشباب وأطفال يدلّلون على البضائع. غالبيّتهم من 
٠‏ في الواقع: لم نجد على الظرقات باعةٌ أتراكًا. كان الباعة 
.ين يعودون بالرّبح الوفير كانوا من السَوريين 











ينأفف الاتراك من الوجود السّوري ومن اللاجئينء لكنّ الأمر 
مختلف في العمق. فهناك ربح بالتسبة إليهم. وهناء داخل هذه البقعة 
الضَغيرة الملاصقة للارض السّوريّة توجد أطرافٌ الصّراع. جماعة 
النظام يوجدون ولهم أعمالهم وقنواتهم التي يريدون التسرّب منها منها إلى 
النؤار والنشطاء. هذا ليس بخافٍ على كثر. وعلى المرء أن يكون 
حذرًا هنا. هذه أرض مفتوحة على الخراب والبناء بالدّرجة نفسها. 
1 من ندفق رؤوس الأموال الهاربة من سورية إلى هناء 
فاجرو عحالهم وبيوتهم. ورقعوا الأسعار. ومبيعاتهم تضاعفك 
أضعاف ما كانت عليه . . هنا في «الريحانيّة؛ ألمح محال سُمْيت بأسماء 
منت وفرى سور تصطت إلى جنب مع المحالّ أ 
واجهاتها كنبت الكلما 
لجغرافيا وز 











ك استفادوا 


ت باللغة العربيّة. كأن قطعة أرض 





عت هناء. وكأن هذا الجسد المنهوش يتوزع هنا وهناك. 
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زكته بضيع ويختفي في مجارير المدن وسواقيها الموحلة 
الأشياء كلها تتنائر وتضيع ٠‏ 





كم 


طفل يقف إلى يمين السيّارة لم ينجاوز عمره عشر سنوات, 
يده المملوءة بالبضاتع . . الأطفال يتسابقون ليعرضوا المبيعان 17" 

3 الهترقوا ا وبيوتهم وطفولتهم إلى الأبد. المحظوظ ير 
يعيش مع عائلته: ولكن كما قال لي البائع؛ هم بمعظمهم يتامى عررر 
الحدود ويعيشون هنا في الطرقات. 

0 الحر؛ لا تعرق 
من أي كتيبة ولكنْ يبدو أنّهم وصلوا توّاء وكانت بانتظارم 
مجموغاتٌ ار الشلاح ليس واضحًا وعلنيّاء كما يبدو داخل 
الأراضي الشوريّة. لكنّ سحنات المقاتلين الشّاحبة ولحاهم الظوية 
وعبولهم 0 نشي بأنهم يحتاجون إلى أيَامِ طويلة من الرّاحة 
وبأنهم جاؤوا إلى هنا لقضاء ما هو ضروري» يخرج من السيّارة التي 
بقفون إلى جانبها شاتٌ. يحملونه على على أكقّهم. وهو مبتور التّراع 
والقدم. بذلون السبارة. ويصرخ أحدهم: «يلا||ااا بسرعة». 








بفول الائق :؛ رح وصلكون لأوّل بوّابة الغنم وارجع». 

في مساحة تترواج ببن سنّة وعشرة كيلومترات مريّعة» تتوقع 
مجدوعة فق نل الحدود الفاصلة مع تركياء وهي تتألف من عشائر 
البدو التي كانت تعيش قبل الثورة. على التهريب بين تركيا ومديية 
وإدلباء إصافة إلى نربية المواشي والرّراعة؛ وهي نتقن الثركية 
والعريّة. ولهجتها ندوية إلى الجنوب من هذه القرى جبال فاصلة بين 
لدولتين. بعملل البدو عبر سلسلة من الأقرباء وأبناء الأعمام في تمرير 


لسشر دنهربسهم؛ وبتورعون كتقاط نواصل عبر الحدود! فمنهم من يقفا 
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ا ومنهم من يقف في أسفلهاء وثالث يرافق البشر حتى 
أ أي ربب. وهم يعرفون جميع المنافذ الحدرديّة المؤقية إلى 
- اوري وجميع فتحات الأسلاك الشائكة. تربطهم علاقاتٌ 
برجال الجندرمة التركيّة: ويتواصلون عبر أجهزة تلفوناتهم 
ل أو عبر الضّياح والإشارة المءّ يها في .حال كانوا 
وقيةاللن لعشم أجسادهم نحيلة: سُمر البشرة» يتحرّكون 
1 ويختفون بين الأشجارء كأن لديهم طرقًا غريبة للتَحوّل إلى 
عست الوقن 

عندما وصلناء كان في انتظارنا شابٌ أسمر. توقّعتٌ أن يكون 
هذا العبور شبِيهًا بالعبور الأخير. مجرّد ركضٍ متعبٍ بين سياجين 
واننظار نسائم اليل ليتستّى لنا العبور. لكنّء التقطة التي عبرنا منهاء 
كما قال لي ميسرةء صارت مراقبة ولم يعد يسمح بالعبور منهاء بخاصضّة 
بعد التفجيرات الأخيرة على الحدود السّوريّة ‏ التر 

دخلت السيّارةُ بنا إلى زواريب ضيّقة وموحلة. البيوت عارية» 
وخلفها زرائبُ لتربية الأغنام. الأطفال؛ رغم البردء يقفزون شبه عراق» 
ومسيلاث المياه الضغيرة تعرّق : وَابة الغنم» قرية كالحة» 
وأمامنا جبال صغيرة خضراء. وسيّاراتٌ تقف على طرفي الحدود. من 
بعبدٍ لاحت مجموعات من البشر تنتظر. علينا الالتفاف من وراء الجبل 
لسبر بانجاه نقطة أخرى. حملت حقيبتي على ظهريء وانطلقنا. كنا 
اللائة برفقة الشباب الذين يقودوننا. تقدّمنا بضع خطوات. ثم ظهر 
“نود الجندرمة. ركضناء وقال المهرّب: «لا تقلقوا». كان يتحدث 


ارح بعوية . هرت اسارج كريّة من اليمين وتقدّمثٌ نحونا. وهنا 
صر 


.لح المهرب» وعاد أدراجه. ركضنا وراءه. وعدنا إلى بداية الرّفاق 
ا 3 
ي اتطلقنا منه. قال: «سنشرب عندي شايًا في اليبت وننتظر لتعبر». 


_ 
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, يجاوز الازثة الموحلة نفسها. كانت رائحة وز 

١‏ عل تعان: النساء لا يظهرن. فقط فقط رجال رازن ل 
تفوح من 

ل ارات تحمل بشرًا يتجارزون الضلتين 0 
ره البدو تشبه خيمه . الألوان نفسها نفسها. انل 










ر يمرّون بسر 





لى الحدود بدقائق» ظهرت المجموعة التي 
عع عطاء وأنا المرأ: ة الوحيدة بينهم. معن 
لمحت شابَين رافقا رحلتي من مطار إسطنبول 
ج:. وقفا باستعداد. اقتربث منهماء وكن 





ل معاك حرمة يا أخيء تعالوا من هون. . 


إلينا وقال ممنعضًا : «ما تقول 


بن هون أسهل!». دخلنا في سهل صغير من القمح» را 


تعالوا الظريق 
فى الخضرّ النْديّة التي تتورّع بين أشجار 


وأنا أخفي وجهي ورأسي 





ندوس بأندامنا الظبن و 


المؤاب الأكبر ينا : 





الر ينود ٍ 
يححاب قائم مع نظارة سوفاء رس ود ا 00 
م حك نم حئت الشير وتجاوزته. كنت مجهدةً: لانني لا 
أنرك له فرضة لكي بجلعتي :عا لبظه التجموعة: . طلب مني 
مهزنا التوقف. بفيتُ في مكاني. وانتظرث قدومهم. ثم مشيث 
بمحادائهم؛ ونطرث إلى المهرْب الكبير السَنّ. حدقت فيه بعد أن 
برعت نظارني. فمشى ولركني ولم بتاقف بعد ذلك؛ لاني امرأة بين 
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ئ يعني كما توقع المزيد من البطء والمتاعب. 





: ورتجال بغالبيتهم من أن يتذكروا أثني امرأة. وى 
المسطوك وى طولة ركناء ورعويس رو 1 سن 
ها نظام وقوية. 
ينيدم أطزيلة ولا يلتفتون ولا ينبسون شفة. العلامات التي رآها 
.. بارا للرّجولة والإقدام» أنا رأيتها تعبيرًا عن تساوم 50 
75 ي الموت 
ىم سائرون في الفناء؛ وعقيدتهم تجلعهم يعيشون في 
النوكاء أجل مرحلة انتقاليّة بين الحياة والحياة. العوت هو 
كر ارتحريّة التي ستطير بهم إلى جنات الخلد؛ لذلك لم أكن متأئرة 
ى. كمعنّى للحياة؛ بقدر ما كنت أعيش حزني عل #بورققيي 








والحيا 
قادمون من 


لحصورزر 
لوجودهم! 

نتوقف فليلًا عندما نسمع صوت إطلاق نار. طلقات الرّصاص 
كانت في الهواءء والكلَ يعلم أنّها لإخافة الناس؛ وتنظيم تهريبهم 


أمامنا كانت الثَّلّةَ مرتفعة. جبل صغير حاد الانحدار. كان 
لمهرب فد أنهى جداله مع الجندرمة التركيّة. لا بد من أن هناك 
الحدودين» ولا بذ من أن الجندرمة 
أحيانًا يتعاملون بقسوة 





مصلحة لاحد ما بتهريب البشر 
رأت المقائلين ذوي المظاهر السَلفيّة الواضحة. 
تلك القسوة : لا تتعذى الضرب بخشونة؛ ولا تصل إلى 
كفيل بطمأنة الهاربين 


المباشر. وهذا بحد ذاته 





صعدا في اتجاهات عق عن لقنا و30 
ا أريد 
أنلفُت من حولي١‏ ولا 


هت كان الصّعود فاسيّاء وكنت 
, وحنيث ظهري 


شكبا ل أي إعاقة لتقدّم الرّجال. ثنيثُ ركبئئ قليلاء 


/ا41 


[ت يتن اطزاقي الأريعة: بتكاف 0 
ليتنا نبقى على غريزة البقاء 


أ . أخذت 

ع انات. 
الارض: وكذا نحنء مجرد حبو 
والتناسل القويّة عند هذه الكائنات ٠.‏ 

1 الد: افقنا» 

نداء عبتائي ديفا الضحافي اللبناني ٠ ْ 0 ١‏ يطلب 

التغيل حتى لا أتعب. قلت بصوت مرتجف: «اسمع! إذا توفت 

5 فسأندحرج إلى الوراء في في الهاوية'"» ضحك. حينذاك اقترب 

مبسرة وحمل عَنّي الحقيبة» وركضتاً إلى أعلى القمّة. ركضت, ولم 

ألتفت إلى صيحاتهم» وكنت أسمع دقّات قلبي تاق هن الفقة ينا 

لهواه يتحوّل سياطًا حاذة في رلتي١‏ . الأرض موحلة تقريبّاء والجبل 

تربنُه حمراء وخصبة في النمّة المفترضة» المشهد مختلف. - أنهآية 

: الأشجار. هناك كانت 

















الجبل عبارة عن حافة عريضة وطرف لطريق 
تنتطرنا سبارة. لكنّ مجموعة من لجندرمة التّركيّة تقدمثُ نحونا بعد أن 
ظهرت .من انين لتبتون. فتّشوا حفائبناء وتحدّثوا مع المهرّب. 
كانت الدرويّات تتوزع في أماكن عدّة وتظهر فجأة! 

بعد نفتيش حقائناء عبرنا وسمحوا للمقاتلين الغرباء بالعبور. 
هاء السصلت المجموعات المقاتلون اختفواء وكانت هناك مجموعة 
تنظرهم. قال لي الشاب الذي معنا إنهم ذاهبون للقتال» وهم 
سعوديّون ويمنبون؛ وبوجد بيلهم فرنسي من أصل تونسي» وهمء في 








أذ 





الغالب ذاهبون إلى حلب الآن 

أرحاث الحدبث مع نفسي حول تدفق هذه الأعداد الهائلة من 
الجهادئين العرباء عبر الحدود. أخبرنا الشَابٌ الذي أصرّ على إخفاء 
هوبته. بأنهم رما سبذهبون إلى ١جبهة‏ النصرة». حينذاك ظهرت 
مجموعة جدبدة من أصحاب اللحى الظويلة لم يكن حضور «جبهة 
لنصرةة معلنًا من قبل. كان حضررهم غير مرئي. والأهالي لا 





1 


5 ضمن القرى. يقول فداء: «ستلاحظين أنهم الآن 
يحون د المرحلة القادمة ستكون أصعب لآ قوق :هده 
53 0 ريد ويظهر بشكله الأقوى والأعنف. وسنرى فيديوات 
5 يجلدون الثاس» ويقطعون رؤوسهم». 
لذهر هق 
إطلاق نار من جديد بين قرى الحدودء واختفت مجموعات 

بين الأشجار. كانت رات السّوريّين تتهادى مثل خيوط 
. .للا وباط مق لوحة. كل مجموعة تنظر إلى الجهة المقابلة. وأزيز 
وبدونا جميعًا كقطعان هاربةٍ من الصَيد. 


4 





:ماص يرتقع » 

مربنة «بنش؛ كانت فارغة. لم تكن ممتلئةً بالتُظاهرات كما المرّة 
إنبنة. قصفتها طائرات ال «ميغ» التابعة للأسدء وهجرها أهلهاء ولم 
فيها سوى قلَةٍ قليلة. تسيطر عليها «جبهةُ التصرة». التي حافظتُ 
على الأملاك العامّة فيهاء لكنّها كانت تتدخل في حياة النّاس» وكانت 
نهد بس «البنطال» بدعةً حتى للرّجال» واستّعيض عن اللّباس المتعارف 
أفغانيٌُء وانضمٌ إليها كثرٌ من أهل «بنش». تغيّرت أشكال 
لعسكرة التي كانت موجودة. الحواجز صارت أقلّ عددًا . 





حبن وصلنا إلى مطار «تفتنازء صرخ ميسرة: «يا ألله ما إلنا غيرك 
با أله. ويمًا العمر ضاع. . . يما العمر ضاع.. . هون استشهد أمجد 


00 


عرفت أمجد قائد كتيبة في «سراقب». شاب في الخامسة 





والعشرين 

مجاب. لا ينظر في عين محدئه. غاضب لما آلت إليه 
لشورة. كان 
2 إسلاميًا محافظاء. ولكته يريد دولةٌ مدنيّة. . استشهد في 
ده مطار ْ 
5 *. كثرٌ من الشباب الذين التقيئهم سابثًا ماتوا. كنا 
بدهم وار 


واحداء ونحن نعبر القرى بانجاه «سراقب» مجندًا 


23 












2 النظامٌ على مدينة *! 
لآنء واللصوص في الثورة أكثرٌ من التزار 
5 ل روثلا عارن 





ن الصغيرة التي اعتدثٌ رفقتّها . 0 
. الذي لا يرحمء أرغم ميسرة على أن يأخز 
را و«أبو إبرهيم»؛ وعيّوش والعجوازن 





لقذائف والمو 
00 . أنا ونورا 
يلة الكبير تي أفرداها ويروحون» وقد قدموا لنسهر 


مغ مهم أشخاص استقرّوا فترةً في البيت الكبيرء ٠»‏ لأنْ بيوتهم 
هذمت. ولأنّ القصف في منطقتهم متواصل» ٠‏ لكنّهم لم يكونوا سكَانًا 
ذالمين عاليّة البوت صارت مفتوحة للاقرباء والأصدقاء والمعارف؛. 
وآنا وعنوش كنا نزور بيونًا للنازحين. كانت عيّوش قد منحت عائلةً 


من جديد 


بارحة فو بينها 
صاح لبوم النالي. ذهبنا لتفقّد العائلات التازحة وأماكن 
. هناك نظام يحاول ترتيب نفسه 


الضف . انمه شرظن يفوم يننظيم )!ل 








في البلدة تصعوبة وتعثر. الظرفات نغيّرتء. وزادت دمارًا. ورشاتُ 
الاء لحاول إصلاح ما ذثر على الجدران في ٠سراقب»‏ لمحتُ بعض 
لى جانبها للمرّة الأولى جَمَلٌ تمجدٍ 
ر الشام». تقول إحدى الجمل بخ عريض 
وار الشام نض القلوب» 





با لمحمود دروبش كُنبدٌ 





2. 


الشّرطة تتقاضى رواتيها من بعض الكتائب. يكتب الشرطئٌ 
المخالفة المروريّة»: والكتائبٌ العسكريّة تعاقب. هناك مخبز تابع 
لكتائب «أحرار الشّام؛. المحكمة الشرعيّة تتألف من قضاة ومشا 
القانون هنا هو الشرع والدين» 0 على المحكمة اشر 
القصرة». أمَا الكتيبة الأمنيّة فمؤلفة من كتائب عدّة. منها «صقور 
و«درع الجبل» و«شهداء سورية». تقول عيّوش إِنّْها لن تستطيع أن ريني 
البلدة كلّها لأن القصف مستمرّء وتجوّلنا في السيّارة خطرء ويجب أن 


0 





نذهب لرؤية التازحين. لكتها مع ذلك» تقف أمام كل بيت مدمرء 
وتحكي لي حكايته. بيوت بلا أبواب؛ بيوت بلا أسقف ولا جدران» 
مجموعة من الأحجار المتراكمة مثل هضاب حجريّة: «هنا مات أبو 
محمّد وأولاده». وتشير إلى بيت آخر: «القذيفة التانية أخدت بيت 
أقربائنا. مات ابنهم الشَابٌ. وهداك البيت المهدّمء قتلوا أهله؛. 
نتوقف أمام المع وألتقط الصَورء ثم أعود إلى السيّارة. عيّوش تملك 





عندما وصلنا إلى قبو التازحين»: كانت طائرة تلوح في السماء» 
فركضنا بسرعة. القبو صالة فسيحة؛ على جوانبها تصطت شراشك 
بين مجموعات عذة من أفراد العائلة نفسهاء لكنهم يتوزّعون في 
. الأمّ جميلة صهباء ممتلئة. وحولها أرب فتيات اثنتان منهنّ 








كانتا تدرسان في الجامعة. أكبرهن متزوّجة ومعها ثلاثة من أولادهاء 
وهناك أقرباء آخرون يتورّعون في طرف القبو. الأشياء مبعثرة» ثمّة 


قفص صغير فيه عصفوران. وثمّة حصيرء بضغ هُ أكواب من الشّاي. 





فجأءٌ بدأ الَقف يهترّء وستمعنا فويًا قويّاء من الخوف. كانت 
قد ألقت قذيفتها في البيت المجاور الذي لا تفصلنا عنه سوى 





أمنار عدّة. وهو البيت نفسه الذي كنا نتحدّث مع نسائه وهن يقمن 


ه١‎ 


مة الزْجا المتنائر من قذيفة البارحة التي أودت بحياة ابنيم 
القاب. كن ينظفن المكان بالماء وديزحن» أثار القصف. عند القذر 
القانية» بقبنا في القبو و وانتظرنا. . كانت ديايةاعلى مقرب من من البيت: 
وضعها أحد قادة الكتائب» والقصف يدور حولها. هذا ما فعلر, 
دائمّاء قصفوا بيوت المدنيّين التي تتجمّع حولها الكتالت حتى تنقدهم 
حاضتتهم الشَعبيّة. سألتها عن قصّة نزوحهاء وأنا أرتجف تحت الدّهان 
المتقشّر الذي يتساقط فوق رؤوسنا مثل ندف الثلج من قوّة انفجار 
القذيفة . المرأة تابعت حديثها معي من دون إبطاء: 





«منذ بداية الثورة قصفونا بالظائرات. قريتنا نحن مقابل معمل 
ة والجيش. كُتل كثرٌ من العائلات في 
القصف من آل نعسان. قذيفة سقطت على بستان الرّيتون وقتلت العمّال 
والمرأة والابن؛ أمَا الأب الذي غاب عنهم ساعةًٌ لجلب الماء؛ عاد 
ووجد مجزرة في بستان زيتونه. مرّةٌ جاء الشّبِيحة إلى بستان زيتون 
آخرء فاخنفت العائلة التي تقطنه. رجال القرية وجدوا العائلةً كلّها 
مذبوحة: الأمّْ وبناتها والأخ وولدًا صغيرًا وكنّة العائلة. لم أكن أريد 
الخروج من ببني. و 
الجيش الحرّ مغادرة القرية 
الاغتصا 





القرميد الذي صار مركرًا 









ب. وقام شخص بنهريينا ودفعنا له سبعة آلاف وخمسمئة ليرة. 
بيتنا تهذم بقذيفة. ٠‏ ولم نعد نملك شيئًا. معمل القرميد أمامناء ومنه 

بقصمون؛ ولكن هناك معسكر الشبيبة الذي يتمركز فيه جيشٌ الأسد 
ويتقنف الذرى كانوا يقصفون أميناس. قريتناء من كلّ الجهات. 
وعندما دخلوا المسطومة ذبحوا عائلات بأكملها. هناك أمَ بكت على 
ابنها لانهم ذبحوه أمامها. فذبحوها لأنها بكت! يوعَ هروبنا استهدفث 
مطارٌ نفتناز ثلائمئة قذيفة هرينا في الليل. كان النّاس حفاةً. وبعظّهم 


ه١‎ 





نصف عارٍء والقصف لم يتوقف. في الليل» جاء التَوَار إلينا وأحضروا 
الظعام من أجل السّحور. كنا في شهر رمضان وفي الظريق ولّدت 
امرأة . وامرأة أخرى كانت عمياءً ومصابةً نتيجة القصف. ونحن 
بدتوناء زوجي وإخوته القمانية كل ذهب في انّجاه. سقط صاروخ فوق 
بيت أحد إخوتي» واعتقدنا أنه تحوّل إلى أشلاء» لكتّه خرج من تحت 
الأنقاض وهو يصرخ: «إللي جاب هالرّوح هو وحده اللي بياخدها». 
ضحكنا كثيرًا آنذاك. معمل القرميد صار ثكنةٌ عسكريّة كبيرة: وأحيانًا 
يتسرّب الشبِيحة منه. في إحدى المرّات قبضوا على أحد أبنائنا فعثرنا 
عليه مفقوة العينين ومقطوعَ الأصابع لكنّه لم يكن ميئًا. مزقتاك رخل 
آخر أخذوه وكانوا يُجلسونه على متقل للفحم المشتعل. مؤخرته شُويت 





كاللحم . زوجته هربت 





درّى صوت آخرء وقذيفة أخرى. تتوقّف المرأة عن الحديث» 
ويتسافط المزيد من الدّهان المتقشّر. كان القبو رطبًّا ومتشمّقًا. ومع 
ارتجاف البناء. تساقطثٌ كتل بيضاءُ فوق رؤوسنا. العصفوران أخذا 
يتخبْطان في القفص. والصَبيّة أحاطتهما بذراعيها وقالت: «إنَهما 

بشعران بالخطر». ثم فتحت باب القفصء. وأمسكت العصفورين» 
وختاتهنا في صدرها. وتابعت الحديث 0 من أمّها متجاهلةً القذيفة 
الفزية: :#سوقك تتننيق :كل : ما أقول لك». قلت قلت: «نعم. سأفعل». 





كانت جميلة. عيناها خضراوان: وجنتاها حمراوان. نحيلة. 
عمرها عشرون سنة. تضع حجابًا بسيظا ملؤنًا على رأسها. أ صابعها 
دفيقة وناعمة. قامت من مكاتها . إخوتها يلتقُون حولها. ثمانية أطفال. 
أبعدتهم عنهاء ووضعت يدها فوق رأسيء وقالت: ل 
أنّك ستقولين للعال ذم ما سأقول؟. قلت: «أحلفة: قا «احلفي 
بأغلى ما لبيك سرًا في قلبكة. وبي 


ل 





سيوف تفلت وآسي من 3 كمّها عليه. لكنّها عادت وقالت إِنها رسَامة 
وتككتب ‏ الشجوه ثم فتحث دفترّاء وتابعث: «اكتبي عن قرية أقيناين : 
هناك وُلدت'. وأخذث تقرأ من دفتر يوميّاتهاء وبدأت أكتب: 


«حدث هذا في الخامس من شهر كانون الثاني سنة .17., 
أخبرونا بموت ست بنات وشاب وزوجته» بعد أن خطفوا. ٠‏ في اليو 
نقد تقلك ضاكلة يضًا؛ ذهب أفرادها لقطاف ا ار 
وابناها . كما تلت عائلةٌ أبو عامر في القرية التي نسكنها ٠»‏ وعائلةٌ أبو 

ص بن كانوا معهاء أطلقوا الثار على رؤوسهم؛ بينما 
عائلة أبو عامر قاموا بخطفها أوَلَاء وعذّيرا أفرادهاء تع قتلوهم 
بالظريقة نفسها. إطلاق الثار في الرّأس. ٠.‏ زوجة عامر كانت حاملًا في 
ء عمليّة القتل. ذهب الرّجال من عندنا 
لجلب عائلة أبو عامر المقتولة؛ وقالوا نهم وجدوها وجنيئها مقتولين. 
وكانت جثث الكثير من العائلات تنتشر بين أشجار الزّينون» وقد قتلت 
بالظريفة نفسها. طلقة في الرّأس». 








شهرها التاسع. أنجبتُ أثد 


وتضيف الفتاة ذات ال 


وتراقب الكلمات على الدّ 





لعينين اللوزيتين» وهي تحدّق إليَ 0 
٠‏ وأنا أنتظرها لتكمل حديثها: 
فعلوا هذاء. ٠‏ ولكتهم دكبوا سياراتٍ وكنبوا عليها الجيئر السب 0 نحن 
يت لين شبيطة وبا لى مغادرتهم. خرّبوا الأراضي واقتلعوا 
شجار. ودمّروا ى 

ودمرر كل ما صادفوه في طريقهم وقبل أن يذهبوا قاموا 


2 ل مار الذي أحدثره. وبنوا الصّور على الإنترنت» ثم 
عليه أن البجيئن الود هو من قام بهذه الأفعال». 








ل ال ل ا 
١‏ 0 كمل ؟ تسالني بلهفة وخحجل. أعيب؟ « كاك , 
حر1. يلمع بريق في عينيها وتتابع : 1 
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١في‏ الثاني عشر من شهر كانون الثّاني» في السّاعة الثّائية 
والتصف. كنا في قرية أبين» عند عائلة من أقاربي. مضت علينا أيَام 
ونحن مشرّدون لا ننام: بعد خروجنا من أميناس. كانت الأخبار تقول 
إنهم سيقصفون قريتنا ويقضون على الْوَار. جاءنا السّاعة العاشرة ليلا 
نبأ مفاده أن رتلا من الدَبّابات والعساكر سيمرّون في طريقهم إلى 
تفتناز. قاصدين المطار الذي يحاصره التَّرَاره من القرية. فخرجنا 
السّاعة الحادية عشرة ليلًا. كنا خائفين» ومعنا سيّارة صغيرة بثلاث 
عجلات؛. وضعنا بعضًا من أغراضنا فيها. تعظلت فينا السبّارة» 
فدفعناهاء ثم تابعنا الظريق. كان الخوف يأكل قلوبنا. نمشي في اللّيل 
على غير هدّى. مررنا بقرية سرمين» ثم سرنا على الأوتوستراد مسافةٌ 
طويلة. وعندما توقف المحرّك بشكل نهائي» وقفنا في منتصف 
الظريق. ثم ذهبنا إلى القربة الأولى التي صادفناها. قصدنا المنزل 
الازله لعن اصبحابه لع :يقتحوا لنا وظليوا إلينا التحيل . ف اقضدتا 
البيت الثاني؛ فلم يفتحوا. أصحاب البيت الثّالث رحبوا بناء وقالوا 
عندهم؛ لكنّ أمّي رفضت وقالت إِنّها لا تشعر 
أن يصطحبنا إلى كفرعميم عند أصدقائه. 
زت الأولى بعد منتصف الليل» والكلاب تنبح 
حولناء. كنت خائفة. ظلامٌ وأصواتُ كلاب قويّة تجري خلفنا! عند 
السّاعة الثانية ليلا وصلنا إلى كفرعميم. وفيها تنقّلنا من بيت إلى 






تضيف. مع صوت قذيفة تهري. هي لا تتوقف عن الكلامء وأنا 
لثالث عشر من شهر شباطء كنا نتنقّل 
ونتحرّك نائهين. ضائعين. كل يوم ننام في مكان؛ هربًا من القصف 
والقذائف. لم أكن أتوفع أن يحدث هذا كله. لكنّ هذا التَشّل جعلني 


لا أتوقف عن الكتابة 





وه 


كَ الدرى الصعلة ناتخ كل الجهات. 
تنظر رع نوزعي كرما العم نايل 
ا زمه بطلا برأسيّهما. «وبعد زلك؟» أقول. فتضيف بصون 
33 إلّاي» وتحوقل وتبسمل دائمًا: 
شباط. وصلنا إلى سراقب في تمام الشاعة 
وعشر دفائق» وكنًا رين هزيةابنم حزمي أبتعتنا م جلي 
وانضمت إلينا مجموعة من الأقارب» وكان يتوججب علينا المرور من 
أو من بنش النضل إلى سراقب ايسلام أمنين". 
نظرت الفتاةً إلى يوش وقالت: «الله يوفقك ويحنالكت متل ما 
أنقذتينا!. وتتابع الحديث: «كان ذلك اليوم هو اليوم الذي يجب أن 
أذفب ها إلن امتحاني» لكنّ الظرقات مقطوعة وغير 
آمنة. أريد فقط أن أنهي يومين آخرين» إذا كنت ستحذفينهما فلا داعي 
لاضيع وفتك». «لن أحذفهما»: أجبت وأنا أنظر إلى عينيها الصّارمتين 
والمتفجرتين بدموع مخفيّة. تفتح دفترها من جديد وتتابع القراءة: :هذا 
هو البوم الثاني لنا في سراقب. المّادس عشر من شباط. جاءت 
عنوض سملت على ورقة ما نحتاج إليهء أعطتها لشابّء وبعد ذلك 
وصلنا الأغطية. افترشنا الأرضء وكان المكان غريباء وجدرالله 
الظلاء. أكثر ما كان يؤلمني نظرةٌ الذُلّ والانكسار في عيني أبي» 
وعباراث الشكر الني برذدها لمن يقدم إلينا الظعام والخبز. لقد كنا 
نعيش بيسر ووفرة. والآن نعيش على ما يقدّمه لنا الآخرون من تبرّعات 
طعام وحاجيّات. نحن الآن متسّلون. وأشعرٌ بِالذّلَ. لدينا مدفأة 
حطب. المكان بارد ورطب. والحطب بنفد. وبطوننا تقرقر أحيانًا من 
الجن 0 3 يطلب الظعام. نتواطأ على الضمت. وقع صاريخ 
يالقرب: من النقبرة: قرينا-. إخوني الشغار كالوا يلعيون. :ركسا وأنينا 


أتعزقف 


متهدج. وأنها نصبب 
«في الخامس عشر من شهر 


العا 








الجامعة. وأقدّم 
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06 تجمّعنا كلنا في زاوية. كان في نظراتهم رعب وجمود. 


كِ التتاسع عشر من شباط» صار لدي عصفوران وعشٌ وفراخ» 
وتفقس من بيضة فرخ صغير جديد. نضع القفض وسط المكان. إخوتي 
زهبواء اختفراء والعصفور والعصفورة يساعدان الفراخ ريطعمانها 
بمنقاريهما الصَغيرينَء كان عليٍ أن أكون في الجامعة اليوم. قال لي 
أصدقائي في الجامعة إِنهم سيذهبون غدًا لتقديم مادّة في الجامعة في 
إدلب. أنا محاصرة هنا مع أهلي. تسقط قذيفة بالقرب منّاء فتطير 
العصفورة في القفص. تضرب بجناحيّها القفصٌ وتبتعد عن الفراخ 
المذعورة. ثُمّ تقعرب من العصفورء ولا تهدأ العصافير حتى يتوثف 
القصف. اتَصلتُ بصديقتي وطلبت إليها أن تُحضر لي المحاضرات 
التي فاتتني ٠‏ أخذني أبي بالسيّارة ذات العجلات الثّلاث بعد إصلاحهاء 
لنأتي بالمحاضرات؛ لكنّ السيّارة تعطلّت مرّة جديدة» ووصلنا 
متأخرّين. وغادرثُ صديقتي» بكيتٌ كثيرًا. كنت مصرّةٌ على دراسة 
محاضراتي وتقديم بعض المرادٌ في الجامعة. لكنّ ذلك مستحيل. عدنا 
إلى الملجإ نتحلّق حول العمود الذي يتوسّطه. ونصمت في المساء». 

توقفتْ عن القراءة» بح صوتهاء وأمسكت يديّ» وقالت: «هذا 
يكفي . إذا متنا الآنء فسوف يعرف العالم قصّتناء صحيح؟'. آحَبثٌ 
ودون تردّد أو مواساة: «صحيح'. 

تركنا الفتاة وعائلتهاء وصعدنا إلى بيت عيّوش المحترق في الظبقة 
الثانية. الجدران سودٌ. سقطت في البيت قذيفة وأحرقته. أخذت تلملم 
بعض الأشياءء وتشرح لي حقيفتهاء لم أرَ سوق عيدان سود أو 
مربّعات. لكنّها تقرل وبكلّ ثقة: «هذا طرف الكنابية» وهذا فنجان 
القهوة. هذا طرف الخزانة. . .5. 


ا 


لقذيفة الثالئة» قالت: «صار ضروري نرجع 


دما دوّى توت القدي 

لليت. كفي اليوم" 
تجاوزنا القبر من جديد. . وقلتُ في نفسي تفسى: ولق كنت أكس ل 
اننا لكانت الفتاة واحدة من بطلاتي» ونيا كالآتي؟ ضيبا ليا 
جناحان خفيفان ينموان بسرعة حول صدرهاء وتخرج من عينيها ثلانة 
*بتونء وكلّما حاول أحد من إخوتها الصَغار 








مه 


يقع المكتب الإعلاميَّ في «سراقب» وسط السّوق. وقصف طيران 
الأسد يتكتف هناك. قلت للشَّباب أن عليهم تغيير مكان المكس. لان 
في موقع خطير. والمطلوب هو البقاء على قيد الحياة. 


الشباب المجتمعون في المكتب يعانون الإرهاق. وأحد جدرانه 
تعرض للقصف منذ أربعة أشهر. صحافيون يأتون وآخرون يذهبون. هنا 
أيضًا مصوّرون ناشطون». مقاتلون وموزعو إغاثة. لم يكن وجود 
الصَحافيّين السَوريِينَ هنا واردًا. جاء بعض الصّحافيّين الأجانب» لكنْ 
العرب بدأوا يتدفقون بعد التحرير الكامل لريف «إدلب». 

في آب سنة 5017. عندما كنا نتنقّل بين القرى. لم تكن محرّرةٌ 
بالكامل. لذلك كنا نلتت حول الظرقات والدذروب لتجنْب حواجز 
الهيشن اللنظامي - حلي قسراقب) نسها كان طبر معزدة بالكامق: 
الآن نتحرّك بحرَّيّة على الا لكنّ السماء ما زالت معتقلة. الشّباب 
يقولون لو أنهم كانوا يملكون مضادّات طائرات؛ لانتصروا. الشابٌ 
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المشرف على جر ذف وهي من المطتوعات المي صدرت رن 
التحرير. يقول: «الثورة ليست قتالا وحربّاء نحن نريد بناء الإنسان, 
ولكن لا أدوات لديناء والقصفٌ المستمرٌ لا يسمح لنا بالتَحرّو, 
التشاطات المدنيّة التابعة للثورة بدأت لكنّ صعوبات كبيرة تواجهها, 
ليس أوّلها العم الماليّ والقصف المتواصل؛ لكنّ أخطرها كان دخول 
الكتائب التكفيريّة وتحكمها بحياة النّاس وتدخّلها بشؤونهم». 

كان المشرف على الجريدة متعبّاء والشّباب حوله كذلك؛ وكل 
منهم يعمل بدأب. «ينزّلون» الصّورء يثبتون أعداد الشّهداء؛ يتصلون 
إنسائيّة لشرج أرضاع الناس. يُحصون عدد القذائف وطبيعتها 
وأنواعها. لاحقّاء سيقوم بعضّهم بإعداد ملف عن القذائف الكيماويّة 
التي سقطتٌ على «سراقب»؛ ويرسلونها إلى جهات حكوميّة 
العالم. ولكنهم سيتوقفون عن الشّعور بالأمل؛ لأنّ كل ما فعلوه لم 
يأت بنتيجة. لقد تركهم العالم وحدهم. 








جاء «أبو وحيدء. وعلينا الذَهاب إلى «معرّة التعمانة: مع منهل 
ومحمد. كانت أصوات القذائف بعيدة. يبدو أن حضّتنا اليوم من 


الموث بعبدة 


«أبو وحبد؟. فائد كتيبة في «الجيش الحرً؛ يقود السيّارة بنا 
الوق المردحمة لم توح بما يحصل. لولا الأبنية المنهارة: والشّوا 
1 الفصف. تتسافط القذائف ويموت البعض. وبعد 
لى حبانهم البيعيّة. وإلى الضروريّات القليلة الني 


الشراب: 











. لمحب امرأةً واحدة برفقة زوجهاء وكانت 
لأولى الني أرى فيها خمارًا في ٠سراقب'‏ 


0 


إذ في العادة تكتفي التساء بغطاء ء الرّأس العاديّ. توقفنا عند محل لبيع 
عبوات غازء وسأل منهل ولدًا فيه عن سعر العبوة. فأجاب: 766٠09‏ 
5 منذ سنة كان سعرها 1٠١١‏ ليرة سوريّة فقطء. 


«أبو وحيد؛ في منتصف الأربعينيّات. متزوّج» وهو متعهّد بناء 
سابق. يريد نقل المدفع الذي صنعه. ويحتاج إلى سيّارة «بيك آب». 
الظريق آمنة» سهول من أشجار السّرو الصَغيرة على الجانبين؛ 
والأطفال يتوزّعون على الظرقات» يبيعرن الخضار ويضعون براميل 
المازوت». وهبيدونات» فيها بنزين» وقد كُتب على البراميل عبارات: 
«مازوت أسود»؛ «مازوت أحمر». كل نوع له سعرء وهي رخيصة 
ورديئة: وتنفث سمومًا عند حرقها. نتوقف في الظريق عند مقرّ إحدى 
الكتائب. يتحدّث الشّباب مع أحد المقاتلين. يبدو أثنا متتجهون لرؤية 
المدفع الذي صنعوه. الشّمس حارقة» لكنّ هناك لسعة برودة. يقول 
أحدهم: «هذه شمس شباط. . . نحنا يا مدام بدنا عدالة انتقاليّة» ونحنا 
منقلع شوكنا بإيدنا. ما بدنا حدا من الدول يتدخل فينا. لو تركونا 
نواجه بشار لوحدنا وما يتدخّلوا لكنّا بأحسن حال. تدخلهم كان 
لمصلحته. ومتل ما شفتي الشّوك ما عم يخلص. أنا كنت مرتاح 
ومتعهد بناء ودرست حقوق. تدواياي ابرسن مواد مسويحيه بس ما 
مشي الحال. بس أنا بتابع المسرح والدراما التلفزيونيّة» يعني عاشق 
للمن'. 3 ونصل إلى مجموعة من الأولاد. على «أوتوستراده 
حلب دمشق. عشرة صبيان يصطفون مثل ثلّة من العسكر. يصفُون 
«ببدونات» المازوت والبنزين أمامهم. الأطفال بغالبيّتهم لا يذهبون إلى 
المدارس بسبب القصف المستمرٌ. وصلنا إلى قرية دخان الشبل؟ التي 
حرّرها المقاتلون من ن عاجر كبر لظام الأسد. كانت تحتوي على مقلع 
حجري كبير. أمامنا حاجز ل «الجيش الحرّه؛ لا يوجد سوى سيارة 
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متاتلين يحملون رشّاشاتهم ويجلسون في الشاحنة 


٠‏ وثلاثة عرو قات آي 
. داعاموا إلبها بعد تخروج كرات لاس متها 


«خان الشبل 


بيك آت' 
كان أهالي 
ن إن قرية هجرادة» قلتُ للشباب: «هذه قري 

عون ركنن الى فود 


“ومانيّة التي تعود إلى آلاف السّنين لا تزار 

1 5ن ال“ومائة اله لاق حتيل الزليية 
قاعسة بع الكتير بين الآنار. اومان العي تتوزع في جيل الزارية. 
5 أعمدة ضخمة. غالبيّة الكتائب الجهادية لا تعترن 
امتتهاء وكات نمت الآثار جزءًا من عقيدتها. الحضارة بالتسبة لها. 
اة» تابعة لريف «معرّة التتعمان». وسط 











تيجا 





تبدأ بعد الإسلام. قرية ٠جرا‏ 
لنعمان! كانت ممتدّة وراء الصّخورء ومن 
يحة6. بيوتها حجريّة وتتوزّع فيها المدافن 
الزَومانبّة مثل قصور صغيرة؛ معظمها تُهبء كما يقول الشّباب. 





الأحجار. تظهر 








بعد حاجز عسكريّ تظهر امرأةٌ وثلاثةٌ أطفال» الأهالي هنا 
بعبشون على تربية الأغنام ومحصول الرّيتون. كانت التّربة حمراء 
وتتحذلها صخور ضخمة. ثم بدا الوجه الآخر ل «أريحا»؛ حيث يقصف 


النطام من معمل «القرميد» 





5 في اسرحة؛ تحتفي الثرية الحمراء ونصير أمام صحراء حجر 
1 نظهر الحواحر الذابعة لكثنات مختلفة. وتبرز فيها مظاهر القرّة 
والتبطرة. كما في قرية «دير سنبل». وهي ل «جمال معروف». قائد 
3 توا سورياءء حيث تظهر دبّابة وحواجز عسكريّة. وقبل ذلك 
كز اتسين الدن رونا بهم وكاتوا ابعين ل #جرية التسرفة 








و«أحرار الشام» 


'آبو وحيذا مم |٠(‏ عو -ة 
نَ الجيش الحرًه. وهو لا 


0 يزال يؤمن بأن 
حتددود ى أوطانهم. ما إن يسقط التّظام. لم 


لمجاهدين العرباء 
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إوافقه الرّأي. قال: «سنرى!» قلت له: «وطنهم هو عقيدتهم الدينيّة». 


كان مرورنا سهلا لأن «أبر وحيد» معروف منهم. ومن الصّعب 
التحرّك بآمان دون رفقة أحد من الكتائب المعروفة. أمامئا بدت شاحنة 
كبيرة تحمل خيمًا للاجئين؛ وعلى أطراف الظريق بيوتٌ مهذمةٌ 
بالكاملء بينها أشجار لوز وزيتون. وصلنا إلى «ربيعة: حيث تتوزّع 
تحت الأرض. :تحوّلت كهونًا يسكنها التازحون. توقفنا 
ممّن معي نسجيل أسماء التساء» ومعرفة أحوال 
العاللات الني تعيش في الكهوف. بساتين الرّيتون تحيط بالمدافن 
رَومانيّة. منها ما هو مقطوع: ومنها ما هو محروق. كثرٌ من التازحين 
يلجاون إلى قطع الأشجار بغية تحويلها إلى وقود. هناك كروم زيتون 
أحرقتها القذانف. ولكنُ بقي بعض الأشجار حول الكهرف التي 
دكنتها ثلاثون عائلة . كا عاك جوالى مبثة نأو سبع ة كهوف» كل 
كهف يبدأ بفتحة عميقة سوداء. ودرجات ترابيّة مكسّرة تنتهي بحفرة 
تحث الارض. في الداخل. جلسنا في كهب عائلة مكوّنة من ثمانية 
أطفال وأمّهم الرّوجة الثانية لرجل له خمسة أطفال من زوجة 
أخرى في الكهف المقابل. ومع المرأة تعيش عائلة ثانية. الأطفال 
عراة. ابنة المرأة التي تبلغ الشّادسة عشرة» كانت تجلس 
أمام بجا الحيك وهي مقطوعة الرّجلين: الرّجل الأولى مقطوعة من 
ن الركبة ا العامة 





















حماة و 








لالوان. وهي ستحتاج إلى عمليات عذة لأنْ جراحها تلتهب؛ ومن 
الممكن أن يتسمّم جسمها كله. هذه الفتاة بدت غير مبالية برد فعلناء 
رهي ثرافبنا تهيط من الكهف. مالت برأسها وعادت لترسم خطوطًا 
على رخل الأارض 


3 


لا ضوء في الكيف: ليلا نهارًاء يقومون ب جاجة قور 
فارغة؛ بالرّيت» ويضعون فيها خيظا من 0 وياسلرنها. كانن 
تُصدر رائحةٌ كريهةٌ منْ الاحتراق غير الكلفل, 1 طناك يصطفون حولي 
وينظرون بفضول. تحدّئتُ معهم عمّا يفعل كل واحد منهم في هن, 
العطلة المفتوحة. أعمارهم تترواح بين الثالئة والخامسة عشرة 
أخبرتني المرأة أن المساعدات التي تأتي لأطفالها يأخذها زوجي 
لزوجته القانية. كان رضيعها في حضنها وبطنها منتفحًا. سيكون مز 
مولودها التاسع» وأطفالها التمانية يعيشون في كهف أرضّه من الظين؛ 
وسقلْه يدلف ماء في الشّتاء. وهي بصعوبة تأكل في اليوم وجبة واحدة 













مع أطفالها الّذين يتحلّقون حول الشّموع التي أضأناها. كانوا شقر 
البشرة. عيونهم زرقاء وشهلاء؛ لكنْ جلودهم كانت يابسة ومتتشقّقة. 


وأصابع أقدامهم تنزف دما وقيجَاء والمخاط كالغراء يلتصق بوجوههم؛ 
وبطولهم في البرد القار تبدو مثل نتوءات حجريّة. العائلة كانت من 
فرية «كفروما». والمرأة تدعى أمّ مصطفى. ابنتّها الوسطى أضحت 
صماء من القذيفة التي سقطت قربهاء وهي التي تعتني بأختها ذات 
الررجلين المبتورتين. كانت تمسك بأصابع يد أختها خائفة. والغريب 
أن الفتاتين. رغم قتامة المشهد. كانتا فاتنتين ووجهاهما يضيئان حُدْنًا 
أغَا ١‏ 5 1 1 1 8 3 و 

ناذا كل هذا الجمال في قبح الشّر! قلت ل «أبو وحيد إن أبا 
مطصفى يسرق مساعدات زوجته. فضحك. وأنا لم أستطع ١‏ لضحك. 





9 في الكهرف الآخرى الوضع ليس مختلقًا. مجموعات بشرية 
ائمة في ظلام الأرض. مثل حيوانات تحفر قبورها في اللّحظة 


لأعة و 
خيرة. على سطح الارض» : ا 
ْ 0 8 يبدو الأمر طبيعيًا . أمام الكهوف باك 


اناه بي لزج ل ليكون مرمى لكرتهم الضفراء التي تتحرّك بين 


هدا فقط 0 قوع 
ما يدل على وجود بشر يعيشون تحث 
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الارض مع أسمالهم وجوعهم» والوحل الذي يقترضوته أمست 
رائحته. الم أقوَ على. الوقرف. هذه طبقةٌ جحيم نادرة! ليست لأدواح 
هائمة. إنْها فنَ صناعة الشّياطين! 

ركبنا السيّارة وبقينا صامتين. طالعتنا أيضًا مدافنٌ تتوزّع بينها 
التغور السّود. هنا تعيش عشرات العائلات في الكهوف. أمامنا مباشرةٌ 
كانت البيوث"تتساوى بالأرض. خراب كامل. كأنَ المكان يدخل آلة 
الزّمنء وينتقل بلمح البصر إلى العصر الحجري! كانت السماء زرقاء 
هججاء عندما دخلنا «حاس» أثناء قصفها. كتائب «جبهة 





وازدادت 
النصرة» كانت هناء ثم انسحبت. وبعد قرية «حاس» بانت «الحامديّة 
كأنها مجموعة من أشجار السّرو الشّاهقة. 

قال «أبو وحيد؛ إن «كثرًا من قوّاد الكتائب ونشطاء الحراك 
السَلميَ استُشهدوا واعتقلواء راح خيرةً الشّباب»» وعد خصال كل 
واحد منهم. كنت مأخوذة بالتّفاصيل الصّغيرة لأسماء الشّباب. 
ولأعمارهم وتجاربهمء بينما تبدو أشجار السّرو من بعيد تحبس غيومًا 
بِيضَاء تتوالى قصص مرتهم. أهرٌ رأسي. وعيناي على الظريق وأذني 
على صوت السماء التي تمطر قذائف. 

في قرية «تقلا» اختلفت الظبيعة. اسم القرية مأخوذ من أصل 
أراميَ منسوب إلى القدّيسة «تقلا؛. هضاب ووديان عامرة بشجر 
لزيتون. إِنها قرى زراعيّة فقيرة. توقمنا عند كتبة شهداء الحرّيّةء وهي 
بو وحيد». لم يكن في الإمكان الانتظار أكثر. فضولي يدفعني 
المدفع الذي قاموا بتصنيعه. يقول «أبو وحيد»: «هذه المدافع 
ماذا تساوي أمام ترسانة عسكريّة مدعومة من إيران. نحن ستقاتل» لا 
نملك خيارًا. نموت أو نقاتل. في كتيبة شهداء الحرّيّة التبفاكم 
من أبناة القرى الّذين تجمّعوا لحماية النّاس. هم بشر عاديّون. في 
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مجموعات خرى» سترين الوضع مختلفا؛ هذا تابع للتمويل» وذار 


تابعٌ للجهة التي تدعم بالشلاح. نحن مشروعنا ومني وصراعنا بع 
الأسد وطني. المجمرعات الأخرى لا نعرف مَنْ هي وكيف زُرعت في 
أرضنا!». 

عن ذا ويد هومن بتايا سيطانة جياه تؤية. 
المدفع السّوداء مرفوعة إلى الأعلى وسط أشجار الرّيتون. وكنًا ندور 
حوله. بواسطة أدوات بدائيّة صنعوا مدفعًا صغيرًا . أدمن يدي في فوّهته 
السرداء. من هنا يخرج المرثُ» من هنا الموثُ يحارب الموت! في 
كانت رؤية دبّابة تصيبني بالهلع» أمَا الآن أدسّ أصابعي في 
فرّهة مدفع . عجلات المدقع كبيرة» حصلوا عليها من بقايا المعارك. 
كان يجب أن يُطمر بالتّراب ليعمل» وهو لم يكلّفهم شيئًاء كل ما 
عات وبقايا حرب. هم لا يملكون المال. 


المدقم الّذَء 
لمدقع الذي 





حصلوا عليه لصنعه تبر 

«هذا المدفع مدى نذيفته ١5‏ كمء ونحن نستعين ب «غوغل» لضبط 
المسافة. بعض الموادٌ نقوم بتصنيعها هنا. صنعنا ورشات خاضة 
للشلاح. وهي بصعوبة تكفي أمورًا كهذه. وضعتُ كل ما أملك في 
الثورة كانت لدي مشاريع مع الدولة بخمسين مليون ليرة» تخلْيثُ عنها 
كلها. هم تصفوناء قتلونا وقتلوا أطفالنا وشرّدوا أهلنا وسنقتلهم. نحن 
ندانع عن أنفسا ففط. لا نقوم بالهجوم عليهم. أسمع أحاديثهم في 


لبّارة. نحن نلتقط ما يتحدّئون به. هم يريدون قتلنا جميعًا!" يقول 





لآلة الموت أن نتحوّل إلى أهمّ ما يعيش النَاسُ من 





ى عدلاً!». أجيبه. ويصمت «أبو وحيده والشّباب” 


و : «العدالة قد لا تكون أخلاقية!». 





2 


أكملنا حديثنا في بيت «أبو وحمد»..شاركننا ازويقة انلود 
الظعام . لا ماء. والكهرباء مقطوعة. لكنّهم اقلاموا لنا:طعامًا :وفيا . في 
أي مكان كنا نحل ذ ا على أهلةة يضيح الهاج الأكير ليم بر 
واجب الضّيافة كأحسن ما يكون. كنت وائقة بأنْهم قد لا يملكون 
غيره؛ لكتهم لا يتوانرن عن تقديمه. قال "أبو وحيد» ونحن نترع حول 
طبق الطعام ونغمّس اللقمات: «عندما يسقط التظام سنرمي أسلحتنا . 
أن نعيش بعد ذلك كبشر. لا أحد يحبٌ الموت» ونريد أن نري 
أطفالنا ونعلّمهم. النّاس هنا تشتري ذخيرتها وسلاحها بمالهاء وهناك 
تجار سلاح ولصوص . أنا لا أنام في بيتي أبدًا. أنا مقاتل؛ وعلى 
الجبهة يجب أن أكون. القصف يطارل بيتي نفسه» يقصفوننا من كل 
الجهات. هل تصدّ أن حكومة أو دولة يمكن أن تقصف شعبها؟ ل 


أستوعب هذا عمري كله!». 


وأنه 











بدأ غضب 'أبو وحيد» يزداد مع خروج الكلمات من قمدء وتوف 
عن العام : «انظري إلى الستف المشروخ . القذيفة سقفطت قرب بيتي » 
لكنها أخطات قتل عائلتي بأمتار فقط. لا يوجد في بيتي ملجأء ونحن 
سلّمنا أمرنا لله. أين سنذهب؟ الانفجارات تزلزل البيت. نحن نشتري 
ماء لنشرب! هل تصدقير كل شهر أحتاج إلى أربعة آلاف ليرة لأشتري 
ماء لاطفالي؟ في مزر ي تركتُ بئري مجّانًا للنّاس... سنتقاسم 
الحياة والموت ممًا. 








استخدموا راجمات صواريخ وقصفونا بالظائرات 
ليأخذوا خان شبخرن. ولولا ذلك لما هُزمنا هناك. هم جبناء لا 
يفدرون على قتالنا على الأرضء فيقصفوننا ويدمرون قرانا. هناك أمر 
مهم يجب أن تعرفيه. وهو أن لكل منطقة نظامها 000 
وضعها. ما ال 000 
شيء ينقلب. وكأن كل تجمّع بشري صار دولة بحدّ ذا 8 
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«هذا هو خراب ما بعد الاستيداد؟. . قال: «أشياء غرنية عط مي 
تخيّلي موضرع الغنيمة في الإسلام. أْتوا فيهء ووجدوا ميرَرًا 

بين الكتائب. امثلا أهالي كفروما صاروا يبتدعون معارك ا 
الغنيمة وليس الثورة. المدفع يساوي ملايين والحصول عليه مكسي, 
لذلك قد تنشب معركة للحصول على غنيمة فقط! وقريتنا كان عبر 
سكانها خمسة آلاف؛ وصار الآن خمسة وعشرين ألا من النازحين. 
لا نستطيع الحديث عن سررية واحدة الآن بالمنطق نفسه» كل في 


تغيّرا . 


1 


القصف هذا الصّباح بعيدء ولدينا من الوقت ما يكفي لأجلس مع 
العجوزين نتذكر آلاء وإخوتها. الخالة العجوز تجلس بجانب أختهاء م 
العائلة الكبيرة. كأتّهما أبديّتان. تتفحصانني وأتفخصهما. بيننا نوع من 
التواطؤ الضَمنيَ الذي كان مضمرًا مع آلاء. يبدو أن هذه العائلة تحمل 
لوئة حبٌ الحكايا. لم ترغبا في أن أتركهماء وأذهبٌ إلى «معرّة 
التعمان», لكتني وعدئهما بسهرة سمر عندما أعودء شرط أن تحدّثني 
الخالة العجوز عن شبابها. كان يجب المرور على المكتب الإعلاميّ 
لنأخذ معنا بعض المنشورات التي يطبعها نشطاءُ المجتمع المدنيَ في 
المناطق المحرّرة. كان هناك مشروع دولة قد يتشكل في المناطق 
المحرّرة. رغم القصف. كانت الثورة حتّى تلك اللّحظة تكمل طريقها 
بصعوية. علينا توزيع الجرائد في القرى التي نجتازهاء مع محمّد 
والشباب. السّوق هدفٌ دائمٌ للقصفء والدخول إليها مجازفة كبيرة» 
لكنْ الئاس يذهبون إليها يوميًا. مخيفة هي تلك العلاقةٌ مع الموت: 
50 يتحول إلى جزء من طبيعة العيش. نراقبه بحيادية. لا يشعر 
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الَمِيثُ بنا يحليفه يفظنة الغليلة. : أو تقظعه. من الأفضل أن 
يكو الموت سريعًا ومباشرّاء حتى لا نرى الأعضاء مقّطعة. ر 
مرّة أخترع مبتةٌ سعيدة: كأن تسقظ قذيفة فرقي ولا تترك لي مال 
للشعور بعد ذلك بأي شيء؛ أو أن أتحوّل إلى نتف صغيرة وأصرء 
جزءًا من العدم . 

الشّباب أتوا بالمطبوعات؛ ومنها جريدة للأطفال؛ ستأخذها معن 
في الرّحلة القادمة. جريدة «الشَّام؛ وأعداد من جريدة ازيتون, 
سنوزّعها على بعض القرى. 

قبل الدخول إلى «المعرّة» وهي جبهةٌ قتال» علينا أن نجتاز عشرة 
كيلرمترات مقابلة لخط الجبهة. إِنْها مكان لتبادل إطلاق النار بين 
النظام والكنائب. وطائراتُ الأسد تقصفها باستمرار» ويتورّع فيها 
القناصة على بعد ألف متر. السماء صافية ومشمسةء وهذا يعني خروي 
الظائرة لقصف القرى. حَفِظ أهالي القرى المواعيدٌ المفضّلّة للقصف. 
حفظ الأطفال أنواع الصضّواريخ والدَبّابات والقذائف» وتعلموا كيف يتم 
القص. قال محمّد: «نناصة عذدّة يصرّبون الآن على الظريق؛ ونحن 
سنمرٌ بينهم». من يومين مات رجل قنضّاء ولكنٌ لا مفرّ لنا من التٌقدّم 
الاشجار مزهر 





لأرض تتلرّن بورود.حمر وضفر. 'أمامنا حاجرٌ لواء 
«بيارق الشّمال». سأل الشْبابُ حرَّاسّه إِنْ كنا نستطيع المتابعة: فقال 
أحدهم : 'إذا إلكم عمر بتعيشرا». وجلس على حجر. وضع رشاشه 


في حضته» اوحدق بنا.ييأس! 








خفضنا رؤوستاء 


مكاني. إلى أن ضحكوا وقالوا: «عشنا 


ععانة 
ريما ننشا 


رصاص. فلم أتحّ 





رفعتُ رأسي؛ ولوهلةٍ خلْث أنني غفوث داخل كابوس. 0 
صور الدّمار وأحبّذ تكرارها في رصفي. لكنّ ها رأيته في «المعرة" 77 
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3 كانت أمامنا شاحنة صغيرة بيضاءء في صندوقها تجلس أمّ 
كانه الأربع » أكبِرٌهنَ في العاشرة. الأربع محجبات. الأمّ متشحة 
بالواد؛ والشّاحنة تعرّضتٌ لقذيفة. كانت الأبنية تنحني نحو الأرض 
3 يور بالظريقة المعتادة. الحديد والإسمنت يتحولان إلى ماة سائلة. 
5-5 أربع طبقات» سطحُحه ينحني بخفّة على الرصيف. مثل ستارة 

,_رح! وتبحته تختفي الكتلةٌ اليشر يصير اللّحم هو الأصمّء 

والإسمنت والحديد يتحركان بحيوية. . الأبنية يقابل بعضها بعضًا ٠‏ تنام 
برفق» وتحاذي أكوام الزبالة الهائلة التي تتوزع في المدينة. «معرّة 
التعمان» مخرّبة ة بالكامل» يقول الشّباب» لأنها خظّ جبهة؛ والقصف 
عليها لا يتوقف . 











في اللّحظة نفسها درّى صوتٌ قذيفة. القصف أمامناء فانعطفنا 
إلى أحد الأزقة. الظرق محفّرة أيضًا ومفججرة. واجهاتُ المحالٌ 
المعدنيّة تطير في الهواء ومع القصف ترتجٌ: فتصدر صونًا مرعبًا 
وضجيبًا لا يتوققف لبعض الوقت. أمامنا امرأة وابنتهاء وهذا بدا لي 
غريبّاء لأنني لا أرى نساء خارج بيوتهنَ إلا في ما ندر. كان «الجامع 
الكبير؛ أمامناء وهو من المعالم الأثريّة العريقة. كان مهدمًا. السّوق 
مدمرة أيضًا. أولاد يتحرّكون. وامرأة تدخل في زقاق. مئذنة الجامع 
تعرّضت للقصفء وتراكمث أسفلّها الحجارةٌ وقطعٌ الرّجاجء لكنّ 
المئذنة فصفث مرَّةً ثانية. يركزون على قصف المآذن. مبنى الجامع 
الكبير يعود إلى عهد ما قبل المسيحيّة. كان معبدًا وثنيّا ثم تحوّل كنيسة 
وكاتدرائيّة. لا تزال زخارفه وتيجان أعمدته تحمل سَمات المسيحيّة 
«التبانات ما قبل التوحيديّة. غرفة الكتب الدَينيّة متمرة أيضّاء وقد 
تطابرش نسح من القرآن والكتب. 








في صحن الجامع. ونحن نتجه إلى المصلى الذي مره قذيفة: 


الا 


سمعنا صوت الظائرة» وركضنا. يقول أحد شباب «المعرّةه إن اقليقة 
مقطت هنا اكتشفنا سوقًا قديمة. نزلنا الحفرة ورأينا الفتسج راون 
إنَها تعود إلى ما قبل المسيحيّة. كانت هناك أبواب وآثار لمخازن». 

في رؤية الخراب تتشابك أسلاك كهربائية بقضبان معدنية وخدء 
جدران من الأسمنت تتكوّم بعضها فوق بعضء فتؤلّف كتلةً متجا 
من عجينة واحدة. كنت ألتقط الصّور» وأضع عنوانًا لكل صورة. 
ني في تحديد إطار مرمى كلّ قذيفة جعلت الشَّبابَ يطلبون إل 
لأنَ هناك لوحات تشكيليّة للدّمار عند خط الجبهة. قبل ذلك 
كان علينا رؤية متحف «المعرّة؛ الذي كان يُعدَ من أهمّ متاحف 
الفسيفساء في ال الشرق الأوسط 


















انام الجايع» قبل الول إلى الشّوق» وقف رجل عجو توج 
... شفتي. . .2 وأشار إلى المئذنة: «هي إصلاحات 
بشار با غلنا حر ... طالينا يقبو حفزق. بم شري بقن اله 
وكبلك. ... شفتي. . .' وبكى. أمسكه أحد الشّباب ومشى معه. كان 








قفا ييكي! 


على جدار في السوق جملةٌ كُتبثْ بالخظ العريض «صامدون هنا 


رغم هذا الحصارء 


أنَا ففد ثلالة من أولاده في قصف السّوق. وهو يبقى هناء وا 


رأيت رأس تمثال الشّاعر «أبو | 

تكفيريّة هي التي دمّرته. طلبت 
اختفى الرّأس. وبقي نصف التمثال 
إن قذيفة سقطت على التمثال؛ لكنْ الثقوب 
"مدل على ذلك اعد الشباب يفول #سزفرا رأسه وياعق ‏ 
1 لون إن إحذى النظايا قطعت الرّأس شاتٍ يخبرنا بأذ 
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أحد رجال «جبهة التصرة» قام بقطع رأس التمثال لأنّه كافر» فير شاب 
آخر بانزعاج: «على الأقل هؤلاء يقطعون رؤوس التّمائيل وليس رؤوس 
البشر كما يفعل بشّار!». الصَحافيَ فداء عيتاني الذي كان يرافقنا 
يقول: إن المرحلة القادمة ستكون عنيفة جدًا. المجموعات الجهادية 
ستلجأ إلى ترهيب الناس بقطع الرؤوسء والتّمثيل بالجئث لأنّ هذا 
جزء من البروباغندا الخاصّة بها». 

خلال تجوالي في ريف «إدلب»: رأيثٌ أن هناك لَبِسَا عميقًا في ما 
يصل إلى العالم الخارجي. في الواقع هناك مجموعات عسكريّة جهاديّة 
بدأت تسيطر على بعض المناطقء وكان أداؤها مختلقًا عن أداء التّاس 
العاديين. لكنَّ المشكلة تكمن في الكتائب التُكفيريّة القادمة من 
الخارج! في كل تحرّكاتي؛ وعلى رغم تحذير الجميع والخطر 
المحدق. كان الناس يتدافعون لحمايتي من أي أذّىء ولإبعادي عن 
الكتائب التكقير هناك شكلا من أشكال احتلال المناطق 
المحرّرة - وهو أمر لا يتم بشكل عشوائي أو فوضويّء بل بشكل منظم 
ومدروسء إذ تم تجويلٌ الشّمال المحرّر إلى قطاعات عسكريّة تتقاسم 
غنائمها الكتائبٌ الجهاديّة. ولكنّ هذا لا يعني أن كتائب «الجيش 
الحر» وقفث تتفرّج عليهم؛ فكثيرون من هؤلاء بقوا متمسكين بخظ 
الثورة. لكنهم بدأوا يضعفون. 

















متحف «معرّة التعمان». خان مراد باشا سابقّاء هو من عمارة 
المرحلة العثمانيّة. وكان استراحة لقوافل الحجّ القادمة من إسطنبول إلى 
دمشق. سنة 19174 تحوّل متحمًا. فيه أربعة أجنحة؛ لكلّ جناح قسمٌ 
خاص بالآثار. وفيه تكيّة للقراءة» ومجموعةٌ كتب نادرةء و١٠71‏ مثر 


مربع من جداريّات الفسيفساء كانت مخْبّأة في المستودعات. ولا يُعرف 





عنها شيء الآن. و١٠٠1‏ متر مربّع من الموزاييك المعروض الذي يُعتبر 


١ 


فا سوريًا خالصًا بدأ منذ العصر الآكادي ‏ بقي بعضّه على الجدران. 
بات التشحف الل كراشيل مازوت» وإلى جانبها كُتب بخير 
عريض وواضح: الواء شهداء المعرّة». كان اللّواء قد جعل المتبر 
مقرّه. في الداخل تتوزّع براميل المازوت والسّوائل السّوداء المنتشرة 
تحت «بيدونات» الرّيت إلى جانب لوحات الفسيفساء ٠‏ تحت القناطر 
آرت عاد؛ لا ينقصه سوى أمعاء الشّابٌ الذي سقط تحت الميزن 
ليكتمل مشهدٌ الجنون. الأرنب لا يتحرّك . جلس بهدوء. يطعم ولا 
أحد يفترب منه. قائد مجموعة صلاح الدين» وهو مقاتل رافقنا في 
جولتنا. كان لطيفًاء لكنّ وجهه كان خشئًا وملامحه قاسية وفيها 
هول. اعد الغرف الجانبيّة» فال إنهم جمعوا ما تبقّى من 
صحون فحّار وزجاج مكسور وأوانِء وهم يقومون بحمايتها الآن. 
ببدو أن الكلام لم يعجب ناشطيْن من شباب المعرّة فصمتا 
الأعمدة والتتيجان مكسورة ومهذمة وملقاة على الأرض بعشوائيّة: 
والأحجار الكلسيّة تعود إلى القرن الثاني الميلادي. حتّى اللّوحات 
التي بفيث معلقةً على الجدران تخترقها الظلقاتُ وبقايا الشّظايا. الكتب 
أحرقها جيش الأسد عندما دخل «المعرّة» وخرّب المتحف. والمقابر 
الرّومانيّة ذات التحت الأخاذ باقية على حالهاء وليس بالإمكان سرقئها 
لضخامة حجمها. التكية مدمّرة. وإحراق الكتب تم قبل القصف.ء وما 
تبقى من الكتب ل فيه الغبار. من عناوينها الكثيرة: «الكشّاف عن 
حقائق غوامضض ى» للزمخشري. و'الكوكب الدّريّ في سيرة الحصريً' 
لعبد الرحمن الاحمد. و«الحوليّات الأثريّة العربيّةة بأجزاء عدّتا 


و«القاموسر لمحبط». وهتفسير الفخره للرّازي ‏ الطلبعة 0184 المطبعة 
العامرة ال 

















كتب كثيرة بفيت على حالها نصف ممرّقة. يقول القائد: انحن 
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رون اضرب ولا :ضايع |البحفاظ عليها». دوّت قذيفة. كانت 
فريية جدًا 

في باحة المنحف اختفت التمائيل» سُرقتُ. غرفة الأواني 
الإجاجِيّة رقت بالكامل. أما أبواب المدافن البازلتيّة فما زالت في 
يكانها وفي صدر الغرفة. لوحةٌ فسيفساء كاملة تعود إلى سنة ألفين 
تيل مبلاد. اكنشفث في قرية «مزكيا»؛ ونمثل شجرةً العنب 
المباركة . 
في باحة المتحف جلستُ. . كان رأسي بحاجة 
دلا إله إلا الله . 


تحت شجرة ليمون 


إلى استيعاب دمار التاريخ هذا. برزت أمامي عبار 





الواء شهداء المعرّة؟. 

قذيفة أخرى تسقط. يقول القائد: «يضربون بشكل عشوائيَ". 

بأخذنا إلى "القشّة». التي كانت مرب خيل في الخان سابقًا. 
شرفث كل الآثار فيها. وهي مهدمة. والتيجان الرّومانية تنائرت في 
باحتها رهاك شظيّة ما زالت في الحائط. يسير القائد إلى سيّارة 
مصفحة في فل المتحف. حيث تفوح روائح احتراق وبنزين وزيت 
نفطء ويقول: «حصلنا عليها غنيمةٌ من رتل عسكري بعد أن ضربنا 
وادي الضَّبف». الفائد العسكري بوجّه خطابه بكلّ جديّة: «اسمعي يا 
خني. كنا على الجبهة: نحن جيش حَرّء وما رععتا:قالوا ليا إن 


جبهة النصرة قصّت رأمن تمثال أبو العلاء المعريء لأنْ وجود التمائيل 





حرام. أعرف انك مخاألين عن القّة». بقيثُ صامنة 


خارج المنحف. كنا ننجه إلى سجن "المعرة». سمعنا من تحت 
كتز الا 


صوات نساء وأطفال. ما زالت بعض الغرف آمنةً. ويعيشون فيها 


المعجونة بالرّصاص والحديد وبقايا الآنار والأشلاء» 





و 


تكف اكرات لوقي قرأت هذا المشهد 5-8 لحا سيول 
رجال يقومون بلم الرّجاج المتناثر من التوافق. سقطت البارسة, 
وقذائث اليوم تسقط على الجبهة المقابلة. 1 القائد: «ستتويجه إي 
الآن». 








طفل يقوم بجمع ثياب عالقة ومتدلّية من خزانة نصف معلقة 5 
جدران الطبقة التانية. كانت الملابس ملوّنة» ولمعجزة ما تبدو نظيففً لا 
غبار عليها ٠‏ تتدلّى من الخزانة كحبل غسيل طويل ٠‏ . كان الظفل يحاول 
الؤعيوق إلى كم أحد القمصان عندما صرخث أمّه من الداخل: 
وهبطت الخزانة» وانهار معها الجدار! ركض الطفل. صرخُ 
وأغمضتُ عيني. الصَراخ» الذي يشبه العواء» هو طريقتي لضمان عدم 
انفجار دماغي. عندما فتحتٌ عينيَ» توقّعتُ رؤية جسد الطفل مهروسًا 
تحت الجدار. لكنّ اللفل كان ينظر إليَ بذهول وسخرية! لولا صوت 
بجناحين فوق الدّمار؛ كان هذا هو التفسير المنطقيّ 
لصي لجا لكنّ صوت القذيفة منع تلك الرّؤية. 

قائد مجموعة صلاح الدّين حوّل طريقنا إلى السّجن ومقرّ البلدية. 
3 ام الخاضة بالتفوس وقيود السَجل المدني محترقة. المكاتب 
مهملة. التَفوف سقطتٌ بفعل القصف. والقائد يحاول شرح ما 
حدث: كيف حرّروا البلديّة من قوّات التّظام وموظّفيه الّذين هربواء 














م اقتحموا التجن. وأسروا تسعة عشر جنديّاء اثنان منهم انضمًا 
إلى 7 وأحلاعنه أسيرًا أصدرت المحكمةٌ الشرعيةٌ بحقهم حكنا 
تهماء عادا إلى أهلهماء وأربعة ظلَّ مصِيرهم 
وشاب من السَاحل وواحد من 
... لكتّنا قتلنا ١7‏ عسكرياء» يقول 
فائد مجموعة صلاح الدّين. وهو يحاول أن يفسّر لي أنهم التزموا 


بالإعدام. 









مجهولا «كان هناك اثتان 


مدينة الباب وآخر من د 
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لقانون. أجبته: #يحدث هذا عادةٌ في الحروب». قال: «هذه لي - 


حرباف أضفت فورًا: «بل حرب بيتكم وبين بشّار الأسده. قسنالتي: 
«ألبست حربك؟». قلت: «بلى حربي؛ ولكنْ بطريقني. لدي قلمي. أنا 
قال مبتسمًا: «هل تريدين إمساك السّلاح؟». قلت 

«لاء لقد حاول الشَباب تعليمي ذلك. كنت قد قرّرتُ أن 0 عستكا 
لحماية نفسيء لكثني عدلتُ عن الفكرة لاحمّاء لن أفعل ذلك أبدًا 
لفد أخذ مني التفكير في الأمر وقنًا طويلًا لأتَخذ هذا القرار. البقاء فى 
هذه الأمكنة مجازفة كبيرة من دون سلاح الشّباب لا يتركون لي 
مجالا للخوف؛ وهم يرافقونني ويقرمون بحمايتي بشكل مُبالغ فيه . 





كاتبة وصحافيّة 


دخلنا سردابًا طويلاء مظلمًا وقذرًا. كان قائد المجمرعة رجلا 
سياه يعمل في البناء قبل الثورة» ولم يفكر يومًا في حمل السّلاح» 
نه اضطرٌ للأمر ٠‏ الكل يقولون ذلك لكنّهم يحملون السّلاح! 





وهو. رغم الفوضى الحاصلة. يحاول تطبيق القانون. كان يراقبني 


بحيادية- بنا مشفولة ومهمومًا. هذا رجل أستطيع القول عنه إِنْه 
شحاع. بتابع وهو يفودنا إلى الرّفاق الأسود الذي نصطف الرّنزانات 
على جانسبه: «كان الجن فارعًا عندما حرّرناه. لقد أخذوا السّجناء 


منهه!» 


الزنزائات الضغيرة على الجانبين تعلوها كتابات من مثل: «غدّار 
با زمن؛. و 


أبو رودي الوردي. أنت يا عمري قدري واختياري» 





قبي زتزانة قثرة جنا كنب بيت اشع هلق أععنا جدراتها* يظلمني 
لزْمانْ وأنت فيه/ وتأكلني الذناب وأنت ليث». على الأرضء» تتو 
يَاتُ التجناء: سرازيل» قمضان: سراؤيل داخليّة..... وكات 
رائحة حريق نعبق في داخلها التخام يفظي النقف يبدو أن حريقًا 


كسيرًا دلع في الشسجن. يقول فائد المجموعة: «قصفوا المكان بعد أن 





0 





حزّرناه فاحترق السَجن ومبنى البلدية». 
انساحًا. الملابس ممرّقة. إلا أي لوملة يلت أنها كانت نظي" 
الأشياء التي كانت تخصٌ من كان في الرّنزانة. تلات إلى ب 9 
مرثبة: رغم العبث بها: حذاءء حصير ممزق وبضح ملاعيقء وال 
جانب بنطال أسود؛ بضعٌ أوراق: نصفّها محترق؛ والتَصف الآ 

متم بالشخام. حملتُها وحاولتٌ مسحهاء لكنّها تنائرث وتحولث بين 
000 اسم الجلالة «الله محفور على كل الجدران. وعلى كل 
١‏ كانت بقع الدّم اليابس فد تحوّلت إلى ما يشبه غطاءً من 
شمعء داستها أقدام ومتها ما كان قد امحى. تجنّبتٌ العبور 
فرنهاء لأثني اعتبرت أنّني أسير فوق جتّة إنسان كانت منه. الرّائحة 
خائقة مثل رائحة تحلّل عشرات الجئث؛ ولم نستطع تجتّب السّير على 
الإجاح المكسور. بصعوبةٍ نرى» وذلك بفضل خيوط نور 00 
نهاية سرداب السشجن. نخرج إلى بقعة نور. االشمس مهاذة.. أضبت 
بالعمى لمذة دقائق. تعثْرتُ وونعث على الأرض. وارتطم أنفي ببقعة 
دم باسى. شعرت بألني ابتلعتُ جنّة! نهضتُ نوراء ولم أدع فرصة 
لاحد لبراني على هذه الحال. كنث وراء الجميع» ولحقت بالشمس. 
قال فائد المجموعة: «سبذهب الشْباب معكم إلى خظ الجبهة. بالحارة 


الاخرى. كويوا حريصين» 














علاء وكات أخر عَمِنَ رافقونا كاناامن عتمي فيسيمة ابل»ء أنشا 
٠‏ ومركرًا إغائيًا وطبيًا. هما من شبا 


لنورة الدب التقنوا إلى العمل المدنئ. عندما بدأت المقارمة 





حمعية تعاوبية لمساعدة الا 





لمسلحة. كان بعضهم مَيّالّا في آرائه إلى «جبهة النصرة». لم 
أحادلهم. ولم أحف عدائي الضريح لتلك «الجبهةا. 
لتقذم في جاه خط الحبهة. هناك «درابزون» كبير يتأرجح في 
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الهواى. عندما شاهدثه ظننث أثْني أرى مشهدًا في فيلم خيال علمي. 
يكمل دورة كاملة في الهواء من الطبقة الرّابعة التي تتبعثر أحشاء غرفها 
ني الفضاءء ثم يخبط بما تبقّى من دمار البناء» فيُحدث ضجيججا 
. يصيب بالصّمم. بناء إسمنتي مفتوح من المنتصف ومقسوم مثل 
ثمرة ناضجة. تظهر غرفة الوم في الظبقة الثّانية: وفي الثالثة الظناجر 
والضحون مصفوفة على الرّفوف. وإلى جانبها حمّام» ولا يزال هناك 
لباس نسائي داخليَ معلّق؛ لونه اع كأنّه لعروس صغيرة» الغباز 
أنقده لونّه. وفي الظبقة الأولى سريرٌ كبير في غرفة نوم» وإلى جانبه 
بو عنقت ضغيوة . وألعابٌ أطفال. متامة معلّقة: ولوتُ الغطاء 
المذقب المطرّز صار أسود. حياة البشر وخصوصيّاتهم الدقيقة مفتوحة 
ةٌ البناة نصفين! القسم الثاني من البناء كان 

مختفيًا. قال علاء: «قذائف عدّة طاولته. الحارة الشرقيّة بالمعرّة 
مهجورة بالكامل. ولا أثر لكائن حي فيها . بعد معركة المعرّة الشهيرة» 
لم يتوقف القصف. بعد أن حرّرناهاء أخرجناهم من الأرض» 











وقصفونا من السماء». 


عدد سكان «معرّة التعمان» مئة وعشرون ألف نسمة. 





لم 
بق فيها كائن ح. نزح أهلها منها وتشرّدوا. بعد فترة عادوا إليها. 
فضَلوا الموت في ببوتهم على الجوع والتَشْرّد. 

بدأ القصف. وكان لا بد لنا من الاختفاء في زقاق جانبيّ. 
ابنعدنا من مكان القصف. ومرّت أمامنا امرأة تجرّ كيسًا من الحطب 
ووراءها ثلاثةٌ أطفال يفعلون مثلهاء وثلاثُ نساء متّشحات بالسّواد. 
الكهرباء مقطوعة؛ والماء أيضًاء أصبح الناس يعتمدون على الآبار. 
وصلنا إلى جامع «حمزة بن عبد المطلب» المدمّر بالكامل. قبّته سقطُ 
ونساوت بالارض . كل شيء يبدو سورياليًا وغريبًا على هذه الهضبة 
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0 «هنا خط جبهة ويجب أن نكون حذرين, 
مم بالقنا . 55 0 
التي يمتذ من وا ا ييّة المدمّرة» كأن أمامنا جب 
الس ل اي 

الحجر ا نلش عو ]لي وك جاه الكبيوا بي 0 ريه 
العقخور 1 وزففين الشباب 11 

ن موضوع 'بأناقة ورفض | باب لماح 
لأن القصف بدأ. صاررخ سقط 
«يحدث هذا في بعض الأحيان. 


3 
وزخارفها كما هي مثل 
لنا بمتابعة الصَّعود للرصول إلى القبّة» 
هنا ولم ينفجر فاستخدموه في الكتيبة 
يرمون بالضواريخ التي لا تنفجرء فنعاود رميّهم بها. نحن على بعد 

سبعمنة متر من خط الجبهةاء يتابع علاء. 





خظ الجبهة عبارة عن مجموعة أشجار من الشروء ونحن نختبئ 
,كاء المسجد وقينته. لن نتقدّم أكثرء يقرّر الشّباب» فننزل بسرعة. 
0 طفل! 5 ا ا كان في حوالى السادسة ويضع 
للاثة إطارات النجارة في عربة. الإطارات مهترئة وتسند برميًا صغيرًا. 
يبيع المازوت نتجاوزه. لا أحد يعلّق. ونصل إلى ساحة "«المعرّة". 
إلى البمين مقر كتيبة «شهداء المعرّة؟. 

صوت القذائف لا يزال مسموعًاء وصرنا بعيدين من سقوطها. 
أنحرّك مذهولة وسط كتل الدمار الهائلء وعندما وصلتٌ سيّارتنا إلى 
مينى الجمعيّة صرخ محمد غاضبًا: «ضربوا سراقب» بسرعة إلى 
الست... أو لازم نرجع». لم يكن أحد يمائل محمّدًا بعلاقته ب 
٠سرافب»‏ وبما يحدث فيها. بقي من أكثر الشَّباب الذين عرفتهم 
إخلاضًا للمكان الذي ولد فيه. التفكير بالابتعاد عن «سراقب» كان 
مستحيلا في إحدى المرّات؛ عندما ألححثُ عليه بضرروة الخروج 
لإجراء عملبّة لعينه التي فقد الرّؤية بها نتيجة لضربة على الرّأس؛ رفض 
د رف أن الأمور لم تعد كما كانت؛ والثورة انحرفت» 


يشئة. وقال إنه 





ولكنه لن بنرك الناس بواجهون مصيرهم وحدهم. وهو لا يستطيع؛ 
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وينمتى لو أنه يستطيع البقاء للعلاج خاريجا. وهكذا بقي محتد يرى 
بعين واحدة. لم تكد تنوف | ا 
«بسمة أمل»ء حيث مجموعة بشريّة كبيرة تهتمّ بتنظيم الأمور. 

الجميع من أهل المدينة شبابًا ونساءً ورجالًا وأطفالا 0 
يوزع الأدوية؛ قافرا تساعده» وحوله يجتمع الشّباب؛ ثم يهرعون 
لملاقاتنا. كرماء جذاء أرادوا تقديم العام والشّراب إلينا. ١‏ 

عبارة عن غرفة كبيرة مقبّبة. دخل شاب يحمل مجموعة من أكياس 
الخبز. بقول الظبيب المشرف: «نعاني أزمة خبزء يريد الئاس أن 
يأكلواء لهأ يومد حنوء ولا" يوجد ماوت والكهرباء غالبا مقطوعة» 
وكذلك الماء. تخيّلي كيف يتدبّر أمره مَنْ بقي حيًّا منا! منذ خمسة 
عشر بومًا حين عاد النازحون الّذين تركوا المعرّة. لدينا الآن ما بين 











آلاف إلى خمسة عشر ألف نازح» من أصل مئة وعشرين ألنًا 
نزحواء وعدد كبير من الجرحىء. ومنهم أطفال. نحن نقوم بالتخدير» 
ولدينا مشفى ميداني فيه ثلاث غرف للعمليّات». غرف العمليّات هذه 
عبارة عن مكان فقير فيه ما يكفي لإتمام عمليّات انتزاع الظلقات 


وخباطة الجر 





شباب «معرّة التعمان» ينامون هنا. يشكّلون مجموعات لإنقاذ 
الجرحى ولنوثيق عدد القتلى وما يحصل من قصف. كثيرة هي البيوت 
شه المدمّرة. وتكاد تكون غالبيّة البيوت. أمّا المدمّرة بالكامل فيقولون 
إن عددها تجاوز الالف. 

بعض الشْباب عادوا من النقطة الإسعافيّة التي أقاموها في جبهة 
«الحامديّة» لإسعاف الجرحى على خظ الجبهة. أبو الرّرض. وهو 
صديقهم الذي سقطث فوقه قذيفة» كان منشدا ومسعفًا ويعمل في 


اجمعيّة بسمة'. وعمره اثنان وعشررن؛. وهو وحيد أبويّْه. يقول أحد 


4 


الشباب؛ وهو يصب لي كأس الشَّاي القّانية: «طيران الأسد قصفنا ب 
اليوم الواحد بئمانٍ وعشرين قذيفة. ظلّوا هكذا لفترة. ولكن وري 
القصف بعد أن تم إسقاط طائرتين". 
يضحكون» وينجمّعون حولنا. كانوا يتهامسون ويرافبونني بدئة, 
لكنهم بدوا مطمئتين ومرتاحين» وايترغلون؛ بالكلام. أسأل الشباي 
عن وضع النساء وأطلب رؤيتهنَ. حدثنهم عن مشروع مراكز للنساء. 
8 ة زوجات الشّهداء. بقينا أكثر من ساعة؛ ونفرٌ 
صبرٌ محمّد الذي يتحرّك جيئة وذهابًا. قال أحد الشّباب وكان قد دخل 
مؤخَرًا: «قصفونا بالسكود. .. لا أستغرب هذا. نحن حنّقنا انتصارًا 
على الأرض. وهم الجبناء يضربوننا بالطيران». شابٌ آخر في العشرين 
بقول: 'المعرّة خظ تماس مع جبهة النظام» ونحن هنا لن نترك أرضنا 
حتى لو متنا. لو كان معنا مضادّات طائرات لسقط الأسد منذ زمن». 
كانت هذه الجملة التي يكرّرها مقاتلون ونشطاء وأهالٍ ونساء 
رأطفال. هكذا قالوا جميعهم بلا استثناء. كانوا يعرفون أنْهم يقدرون 
على تحرير الأرضء لكنْ الظائرات تحوّل المناطقٌ المحرّرةً إلى 


خراب 











أزيز رضاص : قذائف. ونحن التابع الحديث» ويشبعة أطفال 





برافقوسا إلى غرفة داخليّة. في الغرفة؛ قسم لأجهزة كمبيوتر؛ وفي 
الجهة المقابلة طاولة تتكذس فوقها أكباسن الخبز. الحركة مستمرة» 
ونحن نتجلق بالعشرات في أمجلين دائري. جاء شاب من الخارج٠‏ 





اليهم. ومعهم سلاح' . يقول شاب 


آخر: «وماذا عن الشْيشانيير ليان 
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؟,. يقول آخر: «هؤلاء إخوتنا في الإسلام يقاتلون ضدّ الكفرة» 
بهم 5 5-5 ف 7 5 
أسمعهم وأعود إلى الحديث عن أوضاع النّساء والأطفال اليم ب 
أي سنفعله» إذا استمرٌ الوضع سنواتٍ على هذه الحال؟ يعود الشّاب 
لذي ستفعلة. ! 
ويقاطعنا: «أنا مع أحرار الشّام؛ لأتهم لآ يسرقون مقل'الكفاقب 
لأخرى». يقاطعه الشَّابٍ الآخر: «طبعاء لأنهم سرقوا ما يكفي. . 
والله أعلهم!؛. محمّد وقف على الباب وعلا صوته: «لازم نروح 


السرافتة- ونظر إل الي برجاء. فغادرنا فورًا. 
أثناء مغادرتنا «معرّة التعمان؛: كانت أصوات القصف تزداد. 


«السماء. السماء. .. أيّتهاالخائنة؛ أيّتها السماء!؛ صرختٌ بصوتٍ 


سستجاوز الكيلومترات الخطرة وأضواءً السيّارة مطفأة. هذا خطرء 
ولكنه أحسنْ من الموت قنصًا في الليل» أو أن تأكلنا الشباع. كنت 
أفكر في ببث العائلة ونورا وعيّوش والعجوزين» والدّفء الذي ينتظرني 
بسهن. لا بد من أنهن قلقات عليّ. يقول محمّد: «حسب القابض» 
اعبار لبست مطدئنة. ويجب أن نتجه إلى مكان القصف مباشرةً لأنّ 


هاك أشحاضًا تحت الانقاض» 


فاد محمّد ال 





يار بسرعة جنونيّة . كنا صامتين؛ فنحن نعرف قلقه. 
كان بنحذث مع نفسه طوال الوقت. ونحن تواطأنا على الصضّمت. 
صادنا عند وصونا إلى #سراقب» أشجار ر اليتون التي ارتمت بفعل 


لفدائف؛ افنلعث من تربتها واستقرّت قرب سور أحد البيوت. إلى 
جاسها جرء من ن حزار زراعي قصمنه القذيفةُ نصفين» يسد الشارع . 
طنت َ 


إلى شارع آخر. المشهد مهول. ترجلنا من السيًا 
بسرعة إلى مكا 





ن القديفة التالية صرخ أحخد الشباب: «إنهم يفنتحون 


م 


القبور. . . سندفنهم قبل مغيب الشّمس'. 

البناء الذي سقط كان مِؤْلَمًا من ثلاث طبقات. ٠‏ قذائف ون 
سقطتٌ عليه. نجت طفلة» وماتت أمّها وأخوهاء وكان البحئ ‏ ,, 
عن الابنة الرابعة. عشرات الشّباب يدخلون البناء المهّم الذي ا 
جبلا من ركام» وأتوا بجرّافة لسحب السّطح المنهار. كان الآر 
يلس ى على الرصيفناة يعلو وجهّه الغبارٌ؛ ويبدو كتمثال لولا سيجارن 
عكينة تعلو شعره وثيايه. "كان في الشارج عند 
متك القلئقة: ثم نزل بين الأنقاض. انتشل جثث زرجته وابنته 
بقيت ابنة الأربع سنوات مجهرلة المكان. البارحة بقي الشباب 











حتّى الساعة الواحدة ليلا يبحثون عن جَنْنيْ رجل عجوز وزوجته تحت 
ذهبنا لرؤيتهم ليلّا. كائرا يعملون بالظريقة 
نفسها مع أضواء الغاز والشّموع ولم يعثروا على الجثتين حتى طلع 
الفجر. قالرا إنهم. خلال ساعتين؛ سمعوا الأنين من مكان بعبد 

ىء وأملوا بانتشال أحدهما حي لكنّهم فقدوا الأمل بعد مررر 











البرم: يتكزّر الآمر تفسيهء لكنّ الجئّة لطفلة في الرّابعة. مددث 
لم أننبه إلى أنْني المرأة الوحيدة بين عشرات 
لرجال. كنت من يومبن انداتلقِيتُ تحلبرًا مين الجارات بهذا 













سكير الشكوك_خرلي» السيت 
عندما سفطث فقذيفة فوق البيت المجاو, 0 
ل وعندما انتبهث إلى أني أمسك أصائٍ 


م الحجر. وخصل شعرٍء صرخث». وانتبه الرّجاك 





تقذم مني شابٌ لم يتجاوز العشرين» يضع على جبهته عمبةٌ 
سوداء كُتب فوقها: : لا إله إلا الله. وصاح برفيقه: «خذرا هذه المرأة 
5 حتاء حقانها اليدن بين الوال. ٠‏ أستغفرٌ اله العظيم» ٠‏ كان الأمر 
سبنتهي لو لم أنتبه إلى أنّه ليس سوريًا. حدّقتُ ني عينه؛ ولهجته 
كانت غربية. . وقفتُ في مكانيء وحدّقتٌ فيه مجدّدًا . كان واحدًا من 
الغرباء. لم أتراجع حين كان يتقدم . في اللّحظة نفسها 
الشَباب أمامنا . ٠‏ ترجل منها أحدُّهم. وأشار إلىَ لأدخلها 
يعثروا عليهاء سيواصلون البحث». قلت لهم وأنا أدخل 
لسبّارة. ظهر محمّد من بين الأنقاض يحمل لعبةً بلاستيكيّة. كان 
صوته مبحوحًاء يحرّك شفتيه ولا أسمعه؛ وهو يقبض على اللعبة. 
سمعنا صونًا غريبًا. ضغط عليها مره أخرى, فأصدرث صوتٌ بظة. 
قال: «قلبي محروق. وأنا أبحثُ عنها وجدتٌ هذه البقة بين الأحجارء 
إنْها لها". الم مضى وحده. 








القصف لا يتوقف على «سراقب' لأنّها تشكل نقطة عسكريّة 
اسنرانيجيّة بالنسبة للتظامء ومن المهمّ إبقاؤها في حالة عدم استقرار. 

أهل «سراقب» سيدفئرن شهداء الصباح. لأنّ الكهرباء مقطوعة 
والجنث تتفشخ مقبرة الشهداء لم تكن سوى بضعة شواهد. في 
لمراث السَايقة. وفي اللاحقة. ستنتحوّل حديقة؛ تُزرع على طرف كل 
شأهدٍ شجرة وردٍ صغيرة 








كل الذ 





الحسبن كان مدفونًا فيها 





في المرّة 
لارلى. وحاولتُ إبقاء صورة وجهه في ذاكراتي حيَّةًُ. كان حضوره 
بلص كل ما قام به الشوريّون في نورتهم من أجل الكرامة والحرَيّة 
لكنني. ولسبب غامض. لمحت عندما رأيئُه سحنة الموت. كان 
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طهرانيًا فريدّاء وشجاعًا . تحاورنا لساعات طويلة في بدلية الثررة 5 


إقدامه بقلقني. قبره الآن أمامي. مسّدتُ على التّراب وقلت: ب 
الخبر أمجد». استطعت سماع صوته في رأسي واضحاء 





وأصوان 


بان يحفران القبور الجديدة. إلى جان 

لحخفرتين لمتلاصقتين: شتلةٌ زرع جديدة ملفوفةٌ بقطعة قماش ميلك 
بالماء. والسماء لم تكن رحيمة حينذاك. سمعنا أصوات القصف؛ كان 
بعيذا من المقبرة. ومع ذلك. فقد تابع الشَّابَان عملهما . مقبرة القري 
صارت هناك مقبرة للشّهداء. اختلفت أشكالٌ مقابر 
لئورة؛ صاروا يدفنون قنلاهم في باحات بيوتهم؛ 
نهم بين الأشجارء ويتركون شواهذ 
يلاء يدفنون فيه عشرات الشّهداء بشكل 
ساعن وأحبانا قد يحوّلون المساجة الشخيرة:المتاحة لهم علف 








السوريبن بعد 





وحؤلوا حدائقهم العامة مقابر 





بوتهم نفرةً لأطفالهم. وعندما نُقصف بيونّهم في المدن. يبحثون عن 


اقرب مكان 





صارت المقابر تنسث بين الناسه مثل حرانيت وشوارعٌ تتفرّع بين 
حفرًا مثقوبةٌ بأجساد 


لبرت . تحؤل الثراث. مجزرةً بعد مججز 








ل بيضوت عالٍء فيجيب شاب 





من قب الحمرة وهو بحهر في الثراب: «كلهم شباب!1. عمثُ. كنا 
تجو ببس القور. ونداء عبناي يلتقط الضور. سأكتشف لاحمًا في 
إلها شمس كبيرة وراء شواهة 
'ب. وكيف ثلنت وندور بان 


البلدة تخنفي ونتتحول خهو 








سرك نه أجسادنا المتهالكة تنحرّك بتثاقل وانكسار. هي هكذا أيضًا 
هزة للموت والقذائف. الجسد لا يكذب عندما بنفصل عن لزب 
7-0 أيضًا في علاقتنا بالضوء والهواء رالتّراب! والموت سهل 
جدًا هنا. قريب وحميميّ» حن لانت بن لشي ٠‏ يعيش بين 
النفاصيل؛ يختبئ» ثم بي 





0 6 أخبرتني إحدى نساء «سراقب» 
لعي كنت أعمل 0 وقبل استشهاد 
سي 3 ن علاقتهما تغيّرتُ كثيرّاء وقد أنجبا طفلين. همسث لي: 
«الموت الكثير. .. يأتي بالحبٌ الكثير» . 
كان ما يلفت انتباهيء وأنا أزور النّساء في بيوتهن. وفي نرّى 
م لب'» أن بيوتهنَ نظيفة جدَّاء رغم انقطاع الماء 
3 رغم الفقر نفوح من غرفهِنَ. في أفقر 
تء كنت أشمٌ رائحة الصَّابون الرّديء والرّخيص. أمَا عند فقراء 
ق+ الذين يعيشون في بوت نضف مهدسة: فكانت النساء يعتنين 
بها بطريقة مختلفة؛ إذ كنّ يمسحنّ الغبار بقماش مهترئ بشكل دائمء 
ويمسحن وجوه الأطفال بمنشفة يبللنها بالماء. أ 


العراء فيختلف الأمر عندهنّ. 









ما اللواتي يعشنّ في 





المَابٍ الذي يحفر القبر قال من داخله وهو يفرغه من الثّراب: 
"هذه المقبرة متنمسناء سنوسعها ونهدم الحائط. هكذا ينام شبانا بأمان 


نحت الثراب!». أنظر إليه بدهشة. بينما يتجوّل محمّد والشّباب في 
1 4 ِ 78 2 1 
لمفبرة كأئها بيتهم. يضيف الشَابٌ: «هذا نرابٌ كله من لحم أولادناء. 





لى جملنه حتى دوّت أصرات القذائف. ركضنا. هذه ليست 
1 





نه مدقع 


عندما وصلنا إلى أوّل الظريق الفرعيّة؛ انفجرت فذيفة 
فرق ببت مجاور. وامتلات السماء غبارّاء وبدأ اليل يُلقي بَرْكَ جَمْلِهِ 


الى 





في بلق اللأعفات» كانت جدة تحضل من فيه لان 
وجنت في طريقها كي ىء وبشرٌ يتحوّلون الآن جئنًا ل 
التفكبر في دوّامة المجزرة هذه؟ 
وْ من كلّ الجهات نحو مصدر القذيفة 








تدافع النا 





ار 

لضم أذ 
المستهدف في القصف كان مدرسةٌ صارت مقرًا 54 8-2 
الشام؛. خلال ذلك. ونحن نجتمعء سيعت حديث مقا 






رحث أحاول فهم ما يحدث في معركة «وادي الضّيف». وأثناء الى, 
بين الانقاض. يقول أحدهماء وهو الأصغر سنًا: «معركة وادي القين 
كان يمكنها أن تنتهي منذ زمن طويل لكنّ الكتائب التي تتلقى الذى 
لمال نطيل عمر المعركة للاستفادة منهاء. يعترض المقاتلٌ الاير 
ا فيبدأ الآخر بشرح ما حدث في مطار «أبو الضّهور», بين ماهر 
التعيمي وكتبية «شهداء سورية». ثمّ يبصق المقاتل الصّغير وهو يقول: 
أمن أجل هذا خرجنا للثورة» حتى يستغلرا 
المفراء؟ ويموت الناس من أجل القليل من الأموال. ومن يدفع اللْمن؟ 
نم يعتلي الرّكامَ غاضبًا . 


اتمورروو 








مزلاء الفقراء؟». 
ساد الضمت ثانية. باستثناء صراخ بعض الجيران. دخلت السّارة 
لأرّفة تعد عن مركز المديئة المستهدف بالقصف, واتّجهنا إلى أبعد 
جهة ممكلةء لم نوقْفتٌ ودخلنا بيت أخد أصدقاء الشباب: كانوا 
جالسين على ضوء الشموع. وما إِنْ ألقينا التحيّة حنتى بدأ 
لاستغدادثُ لتحضير العشاء. كن آمل أن أتمكن من زيارة بعض 
النساء. بخاصَةٍ إحدى زوجات التهداء. وكانت تريد افتتاح مشغلٍ 
لنضوف لك فكر 


ليت الذي حننا فيه فجأ 








بدت مستحيلة؛ فالنهار كان طويلًا 





لوا إننا لن نغادر من دون تناول العدا 
صمي ستغريث كيف عرفث مكاني. كانت قلقة علي 


حم 


وبري عر غيري!» قالتة : ١لا‏ واللهء أنت أغلى من غيرك» 
. كانت هذه الغصّة الأخيرة التي ابتلعنُّها قبل بضع 





000 


إن نزلث كالسكين في حلقي. 
أزتر بلاجدوى تدوين هذه الأحداث التي تتشابه وتتكرّر. لولا 
عينك ثورا الصَباحيّ. 


6د مط ازهرتناافي العلية كنا للقضف» . نورا من دمشق» 
رهن تدخ أخ ميسرةء وعائلتي الصَغيرة ة في «سراقب». لا أغرف 
مكمن شعاع الشّمس الدافئ في قلب هذه العائلة» والّذي جعلني أفكر 
رع. كنت أود مغادرة فرنسا والاستقرارٌ في الشّمال» 
والبحث عن بيت في «سراقب» أو «كفرنبل»: لكنّ الأمور كانت تسوء 
بونًا بعد يوم. وصرتُ أشعر بثقل حركتي على الشّباب. خوقهم من 
إصابتي بأدَى. هم وكل العائلات التي عرفتهاء وحرصضّهم على 
حمايتي. ثم ذلك الاحتفاءً الممزوجُ بالغصّة». صار لكل ذلك طعمٌ 
القهر. يومًا بعد يوم. 

كنا نرتشف القهوة الصباحيّة في أسفل درج الملجإ لنتمتّع 
بالا موقنة» انم نروي تفاصيل ا عي 0 العم الذي 












3 عي الآن. مه 
ثم أطلقوا سراحه. وهو لا يكل ولا 
ر والعائلات. نورا أيضًا تفعل ذلك. كانت سيّدةٌ 
#رقمطاقي ست فصا كاد جر اعد ورا #المتّقئةة. كما 


ول الأمشفيون. تفعل الأشياء بكامل الأناقة المطلوبة. أثناء القصفاء 
لُحضر كرب إل 








لماء مع الضينيّة وقطع الحلوى وفناجين القهوة المذهبة. 
وتحضّر الهدايا عندما أغادرهم امهيف 1 لي الا من الصَوفء. وصنعث 
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جزدانًا صغيرًا من الخرز لابنتي. كانت» أثناء خرو 
الشباب. تقف أمام باب البيت. وترقع رأسها إلى السماء. ,ا 
أله احمها واج فليها | وعقلها. يا رب أعدهم سالمين». وتلوم ح لبر 

ذلك. كنت أنتظر دعاءها. لكنّ نورا تخاف من القصف. 0 
ولا ترال؛. عندما تسمع صوت فذيفة» نقف وترتجف وتصاب بحا 
دعر. حالتها تلك جعلنني ألتزم الهدوة ني كل مرة. ثم صار 
لهدوء حزءًا مني لم تخرج نورا هذا الصَباح معي معي إلى البان 








د ذلك 


لخارجِن؛ فالقصف كان مستمرًا ‏ 
ننجه إلى «كفرلبل' لرؤية رزان التي قرّرت العودة والعمل في 


لمناظق المحوّرة 


دخلنا «كفرنبل» ليلا. عندما وصلنا إلى المكنت الإعلام: كان 
الشباب ورزان في انتظارنا. المكتب الإعلامي؛ الذي وصلتٌ لوحائه 
كان عبارةٌ عن بيت شبه مهجور؛ يجتمع 
ع والمقاتلون في غرفة واحدة؛ حول مدفأةٍ مازوتٍ 
٠‏ يجلسون على وسائد الإسفنج والحصير البلاستيكيّ. الغرفتان 
غتان. واللوحات الشهيرة ة التي رسمها أحمد جلل. 3 
ة على كرسيّ مكسور عند باب الغرفة. المر 
يمتح أبوابه لجميع من يريدون الاتصال بالعالم الخارجي. 000 
مقطوعة. ولا وجود لد *إنترنت» سوى الأجهزة التي يقومون بشرائها 
مع الحزم لكافية لنقل ما يحصل إلى العالم الخارجي. كنّا في غرفة 
لناب تس درل المدفأة 


ولافناته إلى بقاع الدّنيا كاف 
فبه الشباب والنشطا 
قديمة. 
الأخر 
«كمرنا 






كانت ملقا 





نا ومنهل. وهأبو وحيده. وقداء. 
نء ورائد. وحمود وخالد العيسى. إضافةً إلى ثلاثة 
نشطاء بقوا ساعةٌ ثم غادروا. كانوا يعملون على الكمببوترات التي 
بشعوبها على ركبهم غير مبالين بما يحدث حولهم. 


ومحمّد. ورزار 
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أحاول التركيز لأصدّق أنّْني لست في فيلم سينمائي عن صناين 
ال لنورات أو لست في نصٌ سردي؛ ذلك لأنّ المشهد كان يبدو للرمة 
الأولى رومانسيًا ومثاليًا بالتسبة إلى ثورة شعبيّة قرأنا عنها في كس 
التاريخ . قنوظ يقبض قلبي؛ فالعالم في الخارج لا يريد أن يرى حقيقة 
ما يحصل بشكل واضح. كان يريد رؤيتنا كمجموعات بشريّة متوحئ 
تنفي عنها صفة العقلء وتنسبها كلها إلى التَطرّف الدَينيَ الإسلامن. 
وهذا الأمر كان يعنيء بالتسبة إلى الحكومات وإلى كثير من شعوب 
العالمء أن يبقى خطرٌ هذا التوحش بين الجماعات المتصارعة في با 
بينها. كنت أعيش بين عالمين: عندما أدخل سورية» وحين أخرج منبا 
وألقي المحاضرات في مدن عدّة من العالم. أحاول شرح 
بحصاٍ ل في سورية» وأحاول فهم طريقة تفكيرهم فينا؛ ثم أعود وأعيش 

و ٠‏ فيصيبني قنوط وغضب من القّللم الكبير الراقع علنا 
٠‏ ثم أجد نفسي في حفرة من الفراغ العميق 
واللاحدوى. لا ينفذني منها سوى العودة إلى هنا! 











ترنعنا حول المدقأة التي يغلي فوتها إبرينٌ الشّاي. كل الشباب 
متحمسور للدّخول في نفاش معنا. يرى رائد أنّ هناك فوضى حلت 
فرّات الجيبش ١‏ فوضى الكتائب والسَلاح جعلتُ من اجبهة 
كثر تنطبماء وبرزث بعذتها ومالها وسلاحها. من أين يأتون 











1 0 بالماك 
ح: وصار عناصرها يتدخلرن في الحياة الاجتماعيّة للناس. 

«جهة النصرة» كانت بعيدة من هذا التدل. سأرى العكس في 
للاحفة. سألنه عن مشروع الخلافة الإسلاميّة. أقرَ بأنّ هناك 





ويد بناء خلافة إسلاميّة. سبب ذلك هو العنف التديد من قبل 
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إنظام. التاس يشعرون بأمان مع «جبهة التصرة؛ والديّنء لأنّ لا خيار 
لهم سوى الموت الذي سينعمون بعده بالحياة الأخرى. تحؤل التاس 
فكريًا من الضوفيّة إلى السَلفيّة. الس إن لديهم أطفال يقومون بتدريبهم 
5200 إلى مقاتلين. «هذا خطير أيضًا!»: قلتٌُ. وافق الشباب على 
ذلك» ثم أضاف أحمد رسّام «كفرنبل»: «نحن بدأنا الثورة وهي تنتقل 
إلبهم؟ . 





كنا نرتشف الشَّايء وأحاول سماع صوت القذائف. فال شاب 
آخر: «القصف هنا قليل هذه الأيّام»» وأردف رائد موجّجهًا حديثه إليّ: 
«هذا جهل بالذين والإسلام. الجهل أساس التَطرّفء. 

منهل لا يوافق على أن هذه هي الأسباب فقط. يقول إن هناك 
أمورًا تدخل في تركيب البسيع الور تؤئّرء مثل الانتماءات العائليّة 
والعشائريّة كما حصل في «بنش»» حيث كان الخلاف بين عائلتين هو 
الشبب في سيطرة «جبهة التّصرةة على «بنش»» وعندما دمّرت "تفتناز» 
وقف أهالي «بنش» و؛حيش» يتفرّجون. العطب أعمق بذلك بكثير. 
فلت: «إنَ ثقافة العمل بالشَأن العامَ الوطنيّ وثقافة المواطنة غائبة. 
لدلك. تنشأ خلافات مناطقيّة وصراعات تناحريّة بين الكئل 
والمجمرعات. هذا ما تسبّبه الأنظمة الشَموليّة. وعلى هذا المعدل 





نحن أمام تفّت مجتمع وتفسخه». 

رائد. ليس منفائلا. ولكته ليس متشائمًا أيضَاء يجيب: «لا مفرّ 

من ا ا «لقد ثم إهمال 
لجانب المدني في الثررة' 

هيما نتحدث. كان الشباب مع رزان يعدّون العشاءء لا حدود 
لكرم أهالي «ريف إدلب» وضيافتهم . 
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تبدو على رائد علامات الضَيقء لكتّه هادئ على العموم وكين 
مسموعة بين القذاب- ينظر إليَ وهو يحرّك ر رأسه بأسّى: «نعم أخطأنا. 
لكر كيف ل ألا نخطن؟ كان لدينا حجم عمل كير لمساعدة ار 
والتازحين» وكانت بيوتنا تتهدّم فوق رؤوسنا». يعلو صوت رائد, 
وبدأنا العشاء الذي وضعه الشّباب على الأرض. تحلّقنا حوله. 
وغمسنا لقمات الخبز مع رشفات الشاي الشّاخن» والحوار الذي لا 
ينتهي . يتابع رائد: «صارت الإغاثة فوق طاقتناء هناك أزمة ثقة بين 
الناس. وتخوين للجميع ولكل من يعمل بالإغاثة. الجوع يفعل فعله. 
تحن بحاجة للمكاشفة كبداية لفعل البوح في الثورة. نريد إذاعة 
لننحدث عبرها لأبناء «كفرنبل» ونخلق حالة وطنئيّة. نطالب المجلس 
الوطنيّ والائتلاف بذلك أيضًا! بخاصة أن جبهة التصرة بدأت تدخل 
في مجال الإغالة من خلال الخبز والمازوت» كما فعلت في حلب 
ستكون هناك نتائج كارئية؛. 











ودير 





المكان الضَيّق الذي جمعنا أشعرني بالاختناق» وأنا أراقبهم 
بلنمول حول بضعة صحون يضحكون, يناقشون ما يجب فعلهء وكل 
هدا الدمار والفئل فوق رؤوسهم. حين جاء «أبو المجد». اختلف 


الوضع. وصار الجميغ أكثر مرحنا . 





«أبو المجد؛ لبس ناشظا سياسيا. وله ل إنه مقدم منشق 


عر الحبش الأسدي. وفائد كتيبة «فرسان لواء الحق». يحمل كمبيوتره 
معه النامته لا تمارق وجهه اعرد تسبي 0 
لكنّه لا يوحي بدلك. ساعرف لاحقًا خلال الأيّام والشهور المقبلة؛ 
مادا يعسي أن يكون القائد العسكري بهذه ال 





السَاخرة العالب 
حباب. كنت عند جماعة الإغالة. وأنا 
هنا لمعرقة ما بحصل في الغالم عبر ١‏ 





بصحك ويحذق نا «السلام با 
التبكه يعاجله رائد «لم تأث 
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: إهرة؟؛ يضحك أبو المجد: «أنا عسكريّ ماذا سأفعل بتظاهرة 
بمية! الس هذا ما تكتبونه على الفايسبوك؛ من هم ضيوفكم؟؟ 

5 يعزفنا رائد بأسماتنا الأولى وبعملنا . يقترب شاب ويهمس 
بإزنه, فيحدّق بي ويقول: «كلّنا ولاد بلد وحدة, الله محيّي أولاد 
لامر. وأهلا وسهلا بك يا أختي'. 





أعرج؛ عاد حديئًا من رحلة علاج في تركيا. أصيب في 
لمعركة الأخيرة. لا يتبع لأيّ جهة تمويل» ولا لكناتب دينيّة متطرّفة» 
ولا لأموال الخليج التي كانت تتدفق من رؤوس أموال يملكها رجال 
وهو في منتصف الخمسينات من عمره. كتيبته مفلسة» 
بقول: الدبنا في اللواء ألف وتسعمئة مقاتل. لكنّ هناك مثتين وعشرين 
نتطامتهم يلو ويقائلوةة الباقوة؟ لي البيوقتة, الا يود للاننا 
سلاح. ولا بوجد دعم خارجيَ أو داخليَء وتأتي بعض المساعدات 
يطبن أهل «كف ٠»‏ ولكتها تبفي الحال على ما هي عليه. يق 
لا بموث الذبب ولا يفنى الغنم! انظري إلى رجلي؛ كنت أعالج هناك 
وفد فذموا لي العناية الصَحيّة المطلوبة». كان فرحًا وهو يعرف بأنّه ما 
رال حبّا. بنطر إل بتمن: «هل تريدين الذّهاب لرؤية المعركة؟ لدينا 

كة على خط الجبهة؛ أجبت بحماسة: «طبعًاه. لكنّ الشّباب 
رفصوا. يضحك أبو المجد: «تعتقدون أنني لن أحميها بروحي وروح 
حودي؟' أجاب شاب: بل ستحميهاء. لكتك ستتفتّت معها بقذيفة على 
ح لحهة. والله وحده سيحميكما معًا في السماء». نضحكء. فيقول: 


'ها أيضًاء قد ننفجر بقذيفة» 

















طليت من «أبو المجدة رواية قضتهء لأذوّنها كشهاقةء فأغلق 
0 لكمسبونر. وبهدوء سألني: استكتبين عنّي؟1. أجبت: العم 


بنسم بأسّى. وهز رأسه. الشباب بدأوا ينشغلون بمشاريعهم. 


4 


قال «أبو المجد»؛ بعد أن فرد رجليه؛ وأسند ظهره ؛ الى التعيز. 
اكنت ببرتبة مقلم:في الجيش التظامية وخدمتي في هندسة الطر, 
بمطار دير الزور. أنا مهندسء انشققت من الشّهر الأوّل, دفي با 1 
الشهر السادس من سنة ,2501١‏ بدأنا التتخطيط للسّيطرة على مطار ري 
الزّور. عرفت جماعة الأسد بالقصّة» فسجنتني لكنها لم تستطع إثئان 
أنْتي أحد المتورّطين بالسيطرة على المطار. يتيك في سين المزة روا 
بعض الضْبَاط الذي كانوا معي حُكم عليهم سبع سنوات شعت ور 
مفرٌ عملي مباشرة. عدت إلى الخدمة. انُصلت بعقيد في دمشق 

لاحمًا بطائرته وذهب إلى عمّان. ا ا 
غرفة عمليّات وبدأنا تحرير دير الزّور. كنا نركب ثلاث سفن ونعبر نهر 
الفرات لنقا ل الذخيرة» ونخترق حواجز الجيش . جرى هذا ذ في الشهر 
الشابع. لقد عذّبوني في السجن كثيرّاء لكني لم أعترف ٠‏ علقوني 
وشبحوني أربعة أيْام. عذيّوني بالكهرباء». يضحك. وجهه الضَعيف 
نين. يتابع: «لو اعترفت لبقيت في 
السجن. كنت أعرف أن كل اهتمام المخابرات بي كان من أجل عودة 
الظائرة المنشقة في الاردن إلى سورية. خدعتهم» بعد أن ظنّوا أنني 
سأفوم بالحديث مع الطيار المنشقّ؛ وإقناعه بالعودة. جئت إلى كفرنبل 
ن أن الّذين حرّروا هذه القرى 








وبدأنا العمل لتحرير الحواجز. هل 
هم هؤلاء الغرياء المتطرّفرن؟ نحن حرّرناهاء ثم جاؤرا إلينا. حرّرناه 
بدماء أولادناء ودماثاء وعندما طلبوا نجدة في حيش ذهبنا إليهم بعد 
أن حرّرنا كفرس.. لكنهم قصفوا حيش بطائراتهم الا 





الاب بتابعرن شغلهم على الكمبيوترات. الفكاتب: الإعلامية 

را لجمبع أنواع النشاطات»: بدخل مقاتل؛ يقول ل "أبر 

5 0 5 ات عدا 

أنه يجب وداع الشّباب الذاهبين إلى خظ الجبهة: فيقول ” 
ب 4 


كانت عركر 





لمحد؟؛ 
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«أبو ال 0 0 فينطر إليه 





والعدقة كن ا أكثر! يدير أحد الكياب 0 وقول مازقا : 





«لنا شعبًا واحدّاء ووجود السَيّدة لا يعني شيئًا!» فيقول الشّاب الذي 
نف الجلوس وطلب من «أبو المجد؛ المغادرة: «كان معي منشقّون 
ِ كك الظوائف: درورًا ومسيحيّين وعلويّين... وما زال بعضهم 
مدي كن لدينا مشاكل. . . يعني هناك خوف عند البعض منهم 
بقاطعه «أبو المجد»: «جبهة التّصرة تريد خلافة إسلاميّة» وهذا مستحيل 
دا .. هي ثورة السّوريِين جميعًا» يوجه حديثه 
لنَ. وكان قد نهض. والشّباب قاموا لتوديعه: «نحن وحدناء والعالم 
ان ٠‏ وحزب الله يقاتل مع الأسد ضدّناء 5 
سبحصل». فتح المقائل الباب؛ فهيّت نسمة باردة. «إلى أين 


ا صعب جدذا. 








سأله؟». يجيب المقاتل الذي اختفى نصفه وراء الباب» ثم عاد 
والنفث إليّ: «نحن ذاهبون لتحرير حاجز فيه أحد عشر عسكريًا 
ودتابة». يخرج «أبو المجد' معه. يوذعني من دون مصافحة. يضع يده 
على ضدرةء. «نلتقي قريبًا إذا عشنا بإذن الله؛. وأنا أقئف 
مذهولة. يقول له الشّباب «بالسّلامة. .. الله يحميكم». 





يتابع رائد بعد خروجهما: «أبو المجد من خيرة الضَبّاطء لكن 
لبس كل الضَبَاط مثله. لقد جاء الضبّاط بفساد مؤسّستهم العسكريّة إلى 
هنا. والكنائب هنا ليست كلها عسكريّة. هناك مدنيّون. العسكر أكثر 
النياعا؟ ٠‏ ولكن ليرا بالضّرورة شرفاء. والمدنيون أيضًا. لدينا أربعة 
لوية وثلاثون كتيبة وعشرة ضبَاط كبار. منهم من حاول إعادة سيرة 

جبش الأسد هناء الم تسمح له على الاقلّ حتّى الآن. الكتيبة الأمنيّة 
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ايشا جزء مكهنا كان تابعًا لجهاز الأمن في الدّولة. قبل أن ير 
ولدينا مجلس عسكري للثورة» نحاول تنظيم أنفسناء ٠‏ لكك القَاير 2 
راضية لأنّها لم تعد تعق بأحدء وصرنا موضع تساؤل'. 





إن رائد حديثه. أحمد رسّام «كفرنبل» يستأذن» بقول إِنّه ذا 

. وتعلو الصَّيحاتء أنا ورزان انتظرنا لنتحدث عن مشروم 

الأطفال. كنت حينذاك آمل بأن نكمل الثورة بأدواتنا مي 
( 





و ل ل 





ونحن في ضيافتهم. كانت قرية «بيلون؛ تقصف بجوارهم. لذلك؛ كنا 
5 من المفترض أن نتفق على المشاريع الخاضّة بالنساء. 

تلك الاوقات من شباط سنة 27018 كنت أضع الخطط الأول لا 
يف في 'إدلب؟" . لاه كان صعب الاختراق» ليس بسبب أوضاع 
الناء فبه. ولكن بسبب وضع الرّيف السَوري بعائة» وكان قد تعرض 
لتبعورحطير في العقود الأخيرة. ليس على المستوى الاقتصاديّ 
الاجتماع والتّقافيَ أيضًا ٠‏ والثساء لذلا 











تحدكء :ولك على المجترى 
من دقع الثم ن في الحرب هذه ركع دعرك العاف لسر 





بدت الأمور أخطر 0 
قرينه. وبقي ليقوم بنشاطات إغائية وتنموّة وإعلامية: ذكرت معه كيف 
يمكسا إبحاد يؤر مجتمع مدي قائمة بحدّ ذاتها على الْتّنمية الاقتصادية 
والثقافيّة. بحيث ينحول كل مركز إلى مؤسّسة ندير نفسها. قال مصطفى 
نستطبع ما لم ينوقّف قصف النظام على المناطق التي تحور لفد 





خرح الأسد من الارض. وهو يعود من السماء؟ 
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ئإن المقاتلون في غرفة صغيرة» داخل بيت موؤلّف من غرفتين 
ساح يبو اقاثة العجذ الي حصن ومعه عدر من الما نلينة 
0000 السويداء» كانوا يحاولون المباهاة بأن معهم مقاتلين 
اد علوي قال المقاتل الدّرزيء أنه لا يريد أن يقتل أحدّاء 
ين ضابط وانشق. ولم يعد بإمكانه سوى أن يكون إلى جانب الحقّ. 

مر ليس كذلك في كل الكتائب. كتائب قليلة تقبل بوجود مقاتلين 
هيات دينيّة بينها. سخر أحد المقاتلين» قائلًا: «وهل تقدّموا 














للقعال معناء وطردناهم؟ تركونا نحن أهل السّنّة لوحدنا!». كان 
غاضبًاء ورغم أن شاربيه لم ينبتا بعد كان يضع رشّاشه في حضنه. 


قدمت زوجةُ مصطنى لنا ضيافة العام ولم تجلس معناء كنت 
أضطرٌ لأن أذهب لبعض الوقت لأجلس في غرفة التّساءء ثم أعود إلى 
غرفة الرّجال. العادات هنا لا تسمح بجلوس الرّجال والتّساء معًا. 
وجة كانت تدرس الحقوقء لكنها توقفت مع بدء المعارك. في 
زبارة القادمة ستكون حاملًا في شهرها الرّابع. ساعدتها في إعداد 
اللعام. واتفقت معها غلى زيارات متكرّرة لنساء القرية. كانثك 
الاشجار قد أزهرت. وخرجتُ إلى الهضبة التي تتريّع عليها الغرفتان 
الصغيرتان. السماء صافية. وأصوات الانفجارات بعيدة» ولا دخان في 
لافق. المقائلون في الدّاخل يتحدّئون عن الانقسامات بين الكتائب» 








وإلى الجانب الآخر من الهضبة. امرأة تهرّ سريرًا صغيرًاء لونه أزرق» 
وتعظيه بغطاء سميك. وراءها جبل حجري» فيه بضع أشجار زيتون. 
في الشفح بيوت حجريّة تتوزع بين بساتين الزيتون؛ لم تتعرّض 
خقصف. صوت المقاتلين يعلو في ما بينهم. معن يصغي إليهم. 
سكي بأني لي بكأس من الشّاي. ويقول: هما أحلى بلادنا! لا 
تغافي ستنبنيها من جديد». ثم ينصرف. لا أبس ببنت شفة. أصاب 
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بالخرس أحبانًا. يحدث في حالاتي العاديّة أن أبقى لايم لا لول 
أحدًا الآن لم أعد أستطيع تحريك لساني. الحديث عن يي 

التصرة» أخذ منهم وقنًا طويلا وعن «المنارة البيضاء؟ء. وهي ُُ 
الإعلامي ل «جبهة النصرة» الذي تنشر عبره عملياتها الانتحاب 
والقتاليّة. كنت أصغي إليهم: : «لا تظوا أنْ هذه الشبكة الماليّة الهائة, 
وتجميع هؤلاء المجاهدين يتم بطريقة عفويّة» من المستحيل أن بحدن 
ذلك! وإفقارناء وعدم إمدادنا بالسّلاح لا بطريقة عشوائيّة». يتاب 
معن حديثه. ثم يضيف جملته الأخيرة: «لكنا لن نيأس» 9 











أسمعهم. من خلال جدران الغرفة ورائي» ومن خلال التّافذة 
تتدئق أصواتهم عبرها. عندما يهمسون» وتنخفض أصواتهم أعرف 
لحديث بدور حولي؛ لأنّ معنا يصرخ بعدها: «ست سمر ناقصك 





شي؟' فأقول: «شكرّاء 

عدت إلى غرفتهم؛ والحديث يدور عن تفاصيل نقل الونود 
والنمديدات الكهربائيّة للقرى التي تعرضت للقصف وانقطعت عنها 
الكهرباء والماء أيضًا. المدارس التي توقفت فيها الدّراسة بعد القصف 
تحوّلت إلى مفارّ عسكريّة؛ وأحد المقاتلين كان يعترض على ذلك. 
«أبو وحبده يطلب منهم إيجاد بديل من ذلك. بدأ المقاتلرن يتدققرذ 





إلى بيت مصطمى. فينصرف آخرون لأن المكان لم يعد يتسع. كاذ 
حدبثهم فد وصل إلى المجلس الوطني والائتلاف والمعارضة الشَياسي 
2 شراء الأصوات فيها لمصلحة جهات الثمويل. 






الثورة. بحاولون إنقاذ المناطق المحرّرة من الخراب القادم. أعمارهم 


ن حضّل تعليمًا جامعيًاء 





كنا بإلقراءة:واللكتاية: يصل أحد المقاتلين من «١جرجنازه‏ 
ثيل في الحوار عه يبدو أن حالتهم في «جرجناز ليست أفضل 
,بيبل الرّاوية»» رغم أن هناك الكثير من الفروقات التي بدأت تغيّر 
,يازة وسوف تظهر مسقبلا في حال استمرٌ الوضع على ما هو عليه عليه 
وول لهم: «الدّعم المالي غير المحسوب يخلق الفساد أيضًاء». 
يوافقوئنية ٠‏ لكتهم يقولون أن العم يأتي دائمًا مشروطًا بولاءات. 
يواء هناك انقلات كبير. أقول لهم: : «هذا من طبيعة الثّورات». 
يلك الخطير»؛ يضيف معن: «لم تعد النقة موجودة بين المجموعات 
العسكريّة والمدنيّة» وعلى المستويات كاقّة. 





خرجت ثانية لتدخين سيجارتي. كان الحديث يزداد توتّرّاء ومرّ 
أمامي في أسفل الهضبة ثلاثة مسلّحين. وفي السماء كانت طائرتان 
تحرمانا غير بتيدتين لكنْ كل شيء يبدو طبيعيًا. قال أحد المسلّحين: 
اسمعتهم بجهاز اللاسلكيّ يقولون, أنّ هذه الظائرات ذاهبة إلى 
حلب'. 0 جانبي رجل عجوزء وقال: «البارحة قصفوا بيتنا 
ا ل ل : «أنا غريبة يا عمّي!2. 
انا غريبة1. 
نزل الهضبة باتّجاه المسلحين وسألهم ما إذا كانت هذه الظائرت 
ستقصفء ١لا‏ هي ذاهية إلى حلب»؛ يجيب أحدهم. درّى صوت 
انفجار لس عرفنا مساء أنّ ثلائة عشر شخصًا 
فبها. العجرز ينظر إلى المقاتلين التّلائة بسخرية: «قلتم لن 
تقصف... ها. ٠‏ لن تقصف.. : ها.: . ها؟21: وخبط برجله 
الأدض؛ رهو يتلُظ ببعض الكلماث: «راح البيث. .. زاحت أمّ 
الأزلاد: ٠٠‏ داحوا الأولاد. .. راح كل شئ... يا اللها... رفع يديه 
إلى السماء وصرخ: «يا|ا١||||االله»‏ ومضى منحدرًا الستفح. 
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يا أشعر بالخقّة في لحظات القصف. ٠‏ خقّة الفراغ | 
كتمثال؛ وأنا أراقب ظهر العجوز. 

قرب الحدود؛ كف من العجائز الذي يشبهون الرّجل العجوز ني 
٠‏ كانوا يصطفّون أمامي بانتظار فرصة سانحة للعبور. وأن 
أخاول تذكر أشكال البالونات التي كانت تسقط قبل الفذائف. ل 


الضواريخ ولا القذائف. 





دا 





أقف ثابتة في مكاني 





أحفظ أنواع 
سهل ١‏ عضر تليه هضبة وأشجار كثيفة من اليتون الخروج عبر 
من بؤابة الغتم. كنت خائفة» لأنَّ المسافة القصيرة 
هي الحظات الأشد كثافة للشّعور بالمنفى. محمد 
ن معي بالسيّارة. . دوريّة من الجنود الأتراك تقف 
بالمرصاد. والجنود يروحون ويجيئون ويرمون بنظراتهم أفواج السَّوريين 
عض 0 ينظرون إلى التصف 
الجنود الأتراك» آخرون 
يروحون ويجيئود ن مع الثورية ويتحركون معها. + متتارات من "كل 
الاشكال والأتواعء تصطت على جانبي الظريق عند بوّابة الغنم 
كاملة حملت حاجيّاتها القليلة ووقفت تنتظر. . على الجهتين»ء 
لني نخرج منها طلفة راص + ببق خين ,واتخزد: عبد 8 
أصيب بعرج دائم في رجله نتيجة إصابة في المعركة؛ 
أحد المشافي على الحدود للمرّة الأرلى؛ كاد 
٠‏ وهو يفكر مهمومًا في غطييئة التي لآ يريد لها 
. بقول: «أنا أعيش مع الموت. رجلي أصييت؛ لكلني 
لنوقف عن محاربة بشار الاسدء لكن لا أريد ان 





لني ن لني تلزمتي للخروج 


وعبد الله ينتظران 


بلا مبالاة 


عاللات 






المقائل الذي 
والذي تعرّفث إليه في 


يضحك طوال الوفت٠‏ 








ةج أطقال مق سلف الاجمار» .من سن الخاسة 
5-5 مش الخامسة عشرة؛ يبيعون عصيرًا باردّاء مشروبات غازيّة. فهوة: 
: ما يخطر على بال. يأتي التّاس من الصّباح ويننظرون إلى 
:ء حنى يستطيعوا المرورء ويتمٌ تهريبهم؛ منهم من لا يملك التقرد 
يدقع للعو فينتظر قدوم الليل ويتسلل: وهنا أمر لا يعجَب 

بك الآ تعض اازبائعهعء لذلك. تحصل وشايات من قبلهم 
الأهالي الققراء الهار في إحدى المرّاث» أعادوا رجلا عجورًا 
,إبنه. فما كان من العجوزء إِلَّا أن بقي أمام الخظ الفاصل بين البلدين 





ل 21 . 








اليال عدّة. ومرض من شدّة البرد. كان هاربًا من القصف بعد أن تهدّم 
بته. فتم نقله إلى مشفى تركيٍ. وهكذا استطاع الدّخول! 

المشمس. اليومان الماضيان كانا 
في «جبل الزّاوية» على بيوت النّساء» 


وهروبنا المستمرٌ من الفضفء» بل بسبب الليلة التي سبقت هذا 






المهزب. على الجهة الأخرى. ينصل بمحمّد ويخبره بأنه ينتظرني 
في أعلى الهضية المكشوفة على الجنود الأتراك. «لِمّ لا نختبئ في 
لسائين. ستكون الظريق طويلة؟*: أسأل. يطمئنني إلى أنّهم لا 
لغار ]1 :. قلت: «أعرف. لكنّ الغريب أنهم 








هساك مجموعة من الاطفال الذين يمسكون بطرف عبا 
ويحنونني على الشراء. ثم ب 


ريجدبها بالظريقة نفسها. ينظر مثل لض صغير مغابًا لتركه وحده. أدير 





دم طفل منهم إلى المرأة التي تقف ورائي 


رأصي غنه» .لان مجرّد فكرة الشراء منه. ستعني تدفق العشرات من 
لاطفال الَذبن كانوا كالعشب في كلّ مكان على طرقات القرى 


10 


المهجورة: ولتي لا يتوّف فيها القصف. يبيعون المازوت والبتزين. 
0 البيرت المقصوفة يبحثون عن شيء في الذعارء وقرب 
الكتائب العسكريّة ينتظرون الالتحاق بالقتال. في بساتين اليتون 
ينترشون الارض. كل الأمكنة تعج بالأطفال. كأئهم فجاة تُركر 
وحده ولم يكونوا يومًا أبناة لأحد. هكذا هم. .. أبناء المصادفة. 
5 تأتى مصادفة مختلفة؛ وتقتلعهم من الأرض وتلقي بهم في عالم 


اربع من فقا 








كنا عبد الله ني الستارةة وتقديث مع محمّد. تجاوزنا 
الصّفوف. وصرنا تقف أمام الجنود الأتراك في الجهة الأخرى» حيث 
5 قاس عق الجنسيّات كاقة. مؤخَرّاء قالوا لنا أنْهم زادوا المرائبة 
على الهاربين من سورية بسبب عمليّات التفجير على الحدود. 

أحمل حقيبتي الصَغيرة على ظهري. أكتفي بملابس قليلة. 
لمهرّب نزل الهضبة. وأطل من بين أشجار الرّيتون. يشير برأسه إلى 
من بعبد لأنجاوز الحدود. شعرت بخوف شديد. ما إن أقترب من 











المنقى حثن أزتجفك لم يعد بإمكان محمد النْقدّم. السماء:.لا تزال 
زرفاء. الشمس حاذة. لكنّ لسعات من البرد تنعشني. نورا زادت من 
عبء جمل الحفيبة على ظهري.:هدايا لابنتي ولي وثسناء العائلة 





عدت عن محمّد. أخاف أز 


20 أخاف أن يموت في غيابي كباقي الشّباب 
دين ب رذعهم في كل مرة. بقي واقفا ينتظر. المهرّب التقطني 

د إل بالانطلائق كان نحيلا كعودا نضب.. له سر اذهنين 
ادك كم صرعةة سيلتي نما افتطزنن رض نوزاما . رخ 
نركن. تجمّدت. ولم أعد أقوى على الخركة. وقف وأخفض 
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إىار إل لأتبعه. درنا حول الهضبة؛ وبدأت أرى الهاربين 
كانوا فقراء بالغالب. من الشّباب والرّجال. - بيتهم امرأة 
إد الكامل. ركض المهرّب وأشار بيده لالحق به. ركضت». 
ومعدت الثلة وقعت. قلت له: «احمل عني الحقيبة رجاءا» نظر إل 

ولم يتحرّك من مكانه. قلت: «سأعطيك ما تريد من نقوده. 
الحدودء حيئذاك نظرت معه. كان محمّد وعبد الله ينظران 


أبية و 








يناة بالسوا 


بامتعاض* 


وبدوا مثل شجرّتي حور بعيدتين. لو عرفا بما فعله. لأشبعاه 
رن اعرف ذلك. تقدّم مني وحمل الحقيبة متذمّرًا وهو يلعن حظه. 
:كني لم أكن أقوى على الحركة. كانت جموع الهاربين بدأت تعلو 
لهضبة» ووجدت نفسي وحديء. وبسرعة ركضت. ألم كاحلي كان لا 
بحنما. أصيب العظم برضّة. تقدّمتُ وأنا أعرج. عند أعلى الثَلّة 








فعت بدي ملوؤّحةء الم انحدرت. 
كانت نلك تركياء ووراءنا صارت سورية. «سأعود قريبًاء: قلت 


نصوت عالٍ 


البؤابة الثالثة 
تمُوز ‏ آب ؟1١؟‏ 


أعود من جديد. 

تدفق اللاجئون السَوريّون إلى صالة المطار. كانوا من الظبقة 
المتوسطة غالبًا. الفقراء يبقون في المخيّمات على الحدود. عيون 
الأطفال تشبه حفرة تجمّع السَرريّين أين ما تحرّكواء كأنهم نتف ممرّقة 
من أشلاء نتساقط على المطارات من السماء! يمكن أن تتكتّف الفكرة 
عبر مكان. ثُمْ تتحوّل إليه. كأن نفترض أن عبور السَوريّينَ من خارج 
جحيم الداخل. تختصره النقاط الحدوديّة في الجهات الأربع؛ وهي 
بزابات جحيم منفلتة من طبقة إلى أخرى. هنا في المطاره وحيث 
الشَمال مفتوح على أنواع النّجاة والموت بالدّرجة نفسهاء كنت 
بعراجهة بوَابة جحيم صغيرة» أنفذ من جديد إلى جحيم التّيه والشّتات 
«الحرب. هناء أستطيع سبر حجم التغييرات في الشّهور الماضية. 
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لق صالة الانتظاره جلس مقاتل أردني فريي. ور 
عن جوّاله. لحبته لا تتجاوز بضع شعيران, 
كانها ديدان رفيعة تخرج منها. كنت أتفحى 
بوفاحة؛ بعة رجال وجلسوا إلى جانيه. سمرة المسلحين 
واكنان. وتوتهكم سعي رككلة: اكتشفت عندما جلس أحدهم 
ة أنه يمنن. كان الأربعة يرتدون سترات عسكرية؛ ويجولون 
فبها غير آبهين بالتمشة التي علت وجوه بعض المسافرين. وهم 
يحذقون فيهم١‏ ويضعون حقائب ضخمة على ظهورهم. كنت للمرة 
الأولى أنتبه إلى أن وجوه هؤلاء المقاتلين صارت تشبه إلى حدٌ ما 
الشتيحة وأجسادهم. عضلات منفوخة وعيون مفتوحة بلا مبالاة, 
كأنْ كل العيون نعبر المكان ولا تراءء تمامًا مثلما فعل الشّبّيحة عندما 
رأينهم في الشهور الأرلى للثورة» كأنّهم يقتلون المكان بالعدم 
قائلان الآنء عدميّة استبداديّة أسديّة ظالمة حاقدة» وعلدمية 
به نرى في الموت بعنًا للحياة» لكنْ العدميّة الأولى هي أ 


إلى اليمين 
طويلة ومضحكة؛ بدت 


عندما تواقد أر 








في الظا 


وجوه 





المفاجأة الني خذفت عني ثفل العدد الكبير من المقاتلين في مطار 
أنطاكية. كانت ظهور ميسرة وآلاء ورُها أمام بوّابة المطار ضار لي 
معيم حكانة» لا انعبه حكابات الجن لكتها بدو حكاية دأتخل بلورة 
مسحورة. يخنفون مع البلاد. ثم بظهرون عندما أعود إلى البلاد 
آلاء لا تزال تمطرني بالقبلات كلما التقبنا 
من جدبد وترفض مغادرة حضني. ثم تروي لي كيف هربت مع والدها 
١ ,‏ يستقروا في الرّيحانيّة. واجتازوا حقل الذّرة. كاذ 
ذلك في الشباح وكان أحد المهرّبين يحمل الأخ الأصغرء دهم 
بخوصون في الحقل الموحل. الفتاتان نحيلتان. أمْهما صامتة. بالكاد 








لمفائرء قا 
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يبع صوتهاء وهي أيضّاء نحيلة وهادئة؛ ولا يفارق الحزن عينيهاء 
منذ أن اضظرت لترك بيتها في «سراقب». 
حملوا القليل من الكياب» باتجاه الحدود؛ وركضوا في حقل 
الاء؛ ونحن في طريق الذهاب إلى البيت بعد وصولي إلى 
مطار أنطاكية؛ حكاية عبورهم الحدود إلى تركباء كيف شعرت بالخوف 
رخت وهربت إلى حضن والدها. كانت قد تجارزت التامنة» 
شعرها مجِمّد ومشعّث وتطلي أظافرها بألوان عدّة. الجندرمة اكتشفت 
وجودهم. فاضطروا للاختباء في السّاقية» وخرجوا منها ملوّثين بالوحل 
ة. صاروا مثل تمائيل طينية . تخبرني آلاء وتضحك؛ وهي تغمر 
وجهي بكفيها الصغيرتير أصدقاء موت واحد. مئذ سئة ونحن 
فر ها وعندما كتّا نختبئ من القذا 












انف تحت درج ببتهم» وننحشر 
مع باقي النساء والأطفال في القبوء عرفت أنّنا سنصبح صديقتين. 
كانت هداياها ملفوفة في حقيبتي؛ وغمزت لها بعيني أي أنّ هناك 
جملا بنتطرها! ضحكت, وتابعت حكاية هروبهم: «ثمّ ركضناء تعدّبنا 


كشيراء ونحن نركض؛ وحلء وصوت رصاص والمهرّب يصيح فينا 
لعخل!» 





بقبت آلاء وعائلتها في ساقية الوحل. بحقل الذّرة الذي يفصل 
الحدود حتّى الليل؛ لم مشوا بصمت وهدوء من دون أضواء كي لا 
يلفنوا الأنطار إليهم المقاتلون يدخلون في وضح النهار. هناك منافذ 
عد لبهرب أنراد عائلة آلاء منها. لكنّهم فشلواء واضطرٌوا لانتظار 
مرور مهربي الحشيش أمامهم. كانت هناك اثنتان من النّساء تقومان 
بنهريب الحشيش في ليابهماء وبقيت العائلة بين الحقول وقبل السَياج 
الشائك حتى منتصف الليل. لأنّ الجندرمة قبضت على النّساء وصارت 
نرافب المنطقة كلّها. كانت آلاء تروي. وكنت أفككر في اللحظات التي 


ل 


2 ينا وبعد خشخشة أوراق القصب» تمتك يي 
| ف .: 2 
0 1 تني بأنها كانت وهي تحبس أنفاسها. 
التحنحة لكن آلاء أخبر ين 1 ا 
لا تصرخ ثانية. تزيد را ختها الكبيرة: 
كنْها على فمها كي 
وضع الانيظار جاء رجال من أطمة» كانوا يحملوننا بصعرية 
ا 1 كنت أنظر إلى أقدامهم ١‏ 
ع1 متا في الماء والظتن: د هم الي 
في الة بالخوف. كانوا خمسة رجال مهريين 
بيظء 
عدون أبي على حملنا . . السّاقية عميقة وخطرة ونحن نكتم صرخاتنا. 
3 السَاق 
هم كانوا | يمشون:على الأطراف حثى لا تغرق في عمق قية؛ وكان 
الليل داجيّاء نحمل حقائب صغيرة على ظهورنا؛ وأمّي تبدو بعيدة عنّا, 
تمشي ببطء وتعب. وقعنا في السّاقية» وتبلّلنا بالظين والماء». خافت 
. والدها لأنّه كان غاضبًا من أختها التي صرخت وفضحتهم؛ 
ومحمّدًا لم يشعرا بالخوف؛ وتالا كذلك. هكذا همسرا لي 
ون في حضني. 





نء وأشعر 





زها على 











«الظريق كانت جيدة". نضيف رُها ضاحكة: «نعم كانت رائعة؛ 
لفد مرّت علبها دبّابة من قبل مرّات عدّة ومهّدته. كنا سعداء.. 
الذئاية مهت لنا الظريق. واستطعنا الوصول إلى اللرف الثاني خارج 
سورية». تهمس آلاء: «والله أنا لسَّه خايفة». 

آلاء صار لونها أصفر وعيناها أكثر حزنًا. غابت من عينيها تلك 
ة الثاقية, 0 من عمرها 





سبتوانك. 





جه إلى الحدود. والشّباب الّذين جاؤوا 
من اسراقب» تابي ٠‏ كانوا بالانتظار. + عبد الله هثاء زاخره المصاب 


ا أنتظر ينهم من ل اعالة: في كلو يزه ارتسيع كنا 
“د "مها اليرة الأخيرة 






إلى الابد 


عيد الله وميسرة وعلي وشاب جديدء كنا سنجتاز الحدود معّاء 

ولكن هذه المرة وعلى غير العادة» قرّر الشّباب أنّه بإمكاننا تجاوز 

إلحدود عبر معبر «أطمة» كما تفعل غالبيّة الشوريين الّذين فقدوا 
تي وبياناتهم بالقصف . كان هناك من ٠‏ تبلق التعدوم 
«أطمة» مثل قطع من مسرح. كل واحدة مفصولة عن الأخرى. كي 
2 نسنطيع العبور من حاجز مخيّم «أطمة' ونصير داخل الأراضي السْوريّة» 
المرور بنقطة أنشأها الأتراك لمنع تسلّل اللاجئين وهروبهم. 

ويتطلب وصولنا إلى الغرفتين الصَغيرتين التي يتكوّم فيها 
الموظفون أن نمشي سيرًا على الأقدام. الشّمس الحارقة والغبار» 
والجلباب الظويل الذي أرتديه والحجاب الذي يخفي معظم وجهي مع 
رة الشميكة؛ كل ذلك جعلني لا أتعرّف إلى نفسي. طفوس الشدكر 


هله تضرورية للمرور كلام 












قرّر الشباب أن أعبر باسم إحدى أخواتهم. كانت فكرة عدم 
سعرد الهضاب والرّكض تحت طلقات رصاص الجندرمة والأسلاك 
الشائكة نجعل القّمس الحارقة أقلّ وطأة. وصلنا إلى حاجز عبور 
لذي سيقودنا إلى «أطمة»؛ كنا في منتصف تمّوزء وبدأت 
نظهر 3 النساء وأطفالهنّ. السماء لا يعكّر صفوها شيء؛ حتى 
الغيوم البيض! هناك امرأة لا تتجاوز العشرين». تحمل طفلًا رضيعًاء 
وتمسك آخر بيدهاء بطنها أمامها. الطفل الذي تمسكه بيدهاء كان 
يضع لظارة شمسيّة كبيرة. رأسه أصلع. محروق بالكامل: وجلده 
محروق. تخترقه نتوءات لحميّة حمراءء تبدو كأمعاء مقظعة. وجهه 
بدو مثل فناع بلاستيكيّ مجعّد وممرّق. رقبته نتّصل بعظام كنفه بخبوط 
لحمبّة ناتتة. ربّما لم يتجاوز الثامنة. لكنَّه بدا مثل مومياء. 

















بهت علينا هواء ساخن. والظفل يتحرّك وراء أمّه وهي تمسكه 


كلك 


بيده. تتقدّمها نساء عدّة؛ ومن ورائهنَّ بدا شاب مبتور الأطراف. القلم 
البمتى اليم التحنئق. . كان يقفز مثل أرنب. من ورائه ظهر شازان, 
يقفزان بالطريقة نفسهاء كانا يتسابقان للوصول إلى منضة الفيء (١‏ 
المتاحة التي تُحشر فيها مِنَ الهواء الخانق . ٠‏ لا يمكن التفكير و 
لحظات كهذه. مع قبظ القلهيرة» السماء الزّرقاء الغامقة. وأفواج البشر 
المتجهين إلى جهات الأرض الأربع» الهاربين من القصفء المقطوعي 
الأطراف» والمهرّبين وسماسرة الدّخول والخروج؛ تجا ار الحروي 
الصَغارء ودفعات المقاتلين الجهاديّين العرب والأجانب. 

لا يمكن حتّى تحديد الخطوة التي يجب اتّباعها لاحقّاء لائنا 
نسير برفقة حشد كبير. الرّأس يختفي» يتحول الإنسان آلة. مجرّد فكرة 
الخروج من عشرة أمتار إلى الأمتار التي تليها تجعل الحياة سعيدة 
حتى الشهول المترامية على طرفي الظريق تصير ثقيلة بأشجارها 
المصفرّة. هذا مكان يليق بموت الحيتان. أحدّق في كل ما يمر أمامي 
من صورء بدهشة. كأتني أولد للثّرْ. ولا أكتشف إِلّا حقيقة واحذة 
الموت. قيرًا كبيرًا مفتوححاء فمَا لا ب 











أبدًا. 





بعد اتنهائنا من تسجيل أسمائناء ؛ جلست في السيّارة على المقعد 
الاماميَ الشباب حشروا بعضهم في المقعد الخلفي كانوا يصرون 
على معاملتي كشخص مدلل. أو ريما يتمسكون بفكرتى نفسهاء كنا لا 
نزال مد اننا لا نملك إلا يعفناء .وعلينا أن يحمن بعشنا باه من 









أجل الفعر السة التي خرجتا لتحقيقهاء. ٠‏ فكرة الحرّيّة والكرامة 
عرف أثني بالتسبة لهم فكرة. ٠‏ وهم كذلك على الظرف الآخر كانوا 
يعون ن فكرني عبن سورية عادلة. 





حرّة وديموقراطيّة. يبدو هذا الكلام 
النحولات العميقة التي طرأت على الثورة. لكن؛ 
وعم لحتزوذ حك جل النسي و بعد يه 
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١ أمام‎ ٠ 





في تلك اللنحظة. 


١ 0 ا‎ 


ويحازلوط جعلي شر بالراعة» إولدت شظايا حنجرتي» ورّدت في 
زفي جملتي الأثيرة: «الحزن غير مسموح بالمطلق»؛ ولوّحت بيدى 
37 المَابِن المبتوري الأطراف. : 

عبد الله وميسرة ومحمّد وعلي وأحمد وأشخاص كثرء كانت لهم 
علانة غريبة مع السخرية. يسخرون من كل شيء حتّى من أنفسهم» 
ويوتتليت هذا منهم. سخرية قاسية لاذعة واستهزاء بالموت. علاقة 
تبدر فيها الفوضى والشّجاعة؛ لكنّها سبيلهم الوحيد لاستمرار 
المقاومة. إنْهم يركلون المورت. 





كان الشباب يعترضون في حواراتهم ونحن في الظريق» على 
أصحاب العمائم السّود وعلى سلوك الكتائب الجهاديّة المنطرفة. 
بسخرون من أصحاب المنظمات الإنسانيّة المتأ 
المنشرة بكثافة قرب الحدود. الخبراء والمتدرّبون والصّحافيّرن يقومون 
دعبل ما يحدث. «لكنء ماذا عن الشّعب الذي يموت قتلّا وجوعًا 

ما؟؛ يقول علي. أخو عبد الله» وهو مقاتل أصيب بعينه في إحدى 
في طريق العودة . 

دخلنا «أطمة'. غالبِيّة سكانها. حسب رواية الشّباب كانت من 
احماء». لدتخل مع أفواج من البشر المشرّدين الّذين يحملون أغراضهم 
وبقفون نحث الشّمس من جديد. كانت هناك قنوات صغيرة بين الخيم» 
فتوات صرف صحي نرابيّة تفوح منها الرّوائح القذرة» يحوم فوقها 
لذْباب والحشرات. وأقيمت على عجل محال على جانبي الظريق» 
الظعام؛ تصليح أحذية» تعبئة غازء 





ن وورشات التدريب 














منز سوق مضغرة:؛ محال لببع 
مصابيح كاز. المحال مجرّد خيم حرلها بعض الأحجار. المخيّم بلا 
كهرباء لِيلا. هناك مولّد كهربائ ضخم للمخيّم لكنه لا يكفي؛ وخزان 
ماء كبير. لا توجد أيّة خدمات. الخيم تتورّع تحت ال ٠‏ نظيفة من 
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القاشل» وين اللاجئين زرعوا حولها النباتات. أشجار اليتون التي 
صبت الخيام بينها كانت نشكل حماية. 


تجوّلنا في المخيّم. فقر أسود. أشلاء بشر ومزق ثياب. كان 
هناك كثرٌ من الأطفال الذي يلعبون حفاة نحت قبظ الشّمس. والثسرة 
جميعهز محجبّات» بعضَهِنٌ يضعن الخمار. التقيت واحدة منهن 
لدقائق. لم يسمح لي زوجها بالحديث معهاء سألتها عن حقيقة تزو 
لفتيات الضغيرات برجال كبار في السَنّء قالت أن هذا يحدث دائنا 
7 تَحدث | إحدى الفتيات الني ثم تزويجهاء ثم تطليتها 
بعد شهرء ثم تزويجها بعد ذلك وبقيت ثلاثة أشهر مع رجل أرضي 





طلبت منها التحذث إلى 








لكنْ زوج المرأة طردني من أمام خيمته. 

تابعنا المسير. وكان علينا انتظار الشّباب الّذين سيرافقوتننا إلى 
اسراقبه. لكتهم تأغرزاء لأن البلدة تُقصف بشكل عنيف» ولم 
يخرجوا حتى هدأ القصف الذي أودى بحياة أربعة من أهل البلدة. 
حاءت المروحبّة وألقت أربعة براميل من جهات مختلفة. كنت أستمع 
بهم وس نجلس تحت شجرة زينون ضخمة. صورة الشََّابٍ العشربيّ 
ي يقفز كأرنب» ما زالت تسيطر على عقلي. 
خبطم كد زرا قت ورمير بسر بإ إلى الفتيات. نظرة 


المهدور 





مكسورة. رجولته 
٠‏ كسرنني أيضًا سا. التشلني صوت عبد الله الشجاع بصراخه؛ 
وهو يضحك بعد أن أخبروه بالقصف الحاصل الآن: «والله شي" 
غريب٠‏ كل البيوت خولنا قفصفت. ولم القصف». ضحكناء وأشعلنا 
د الميغ تحتاج إلى سيجارة. حتى نننظر الموث 
معهاء حمس ماذا تحتاج.... ههههههه. . . كنا تدقن أصدقاءنا كانهم 
لبقا 4 ردق تختلط علينا ملامح رجوههم. البعض منهم ينجد 





للحائر. أضاف: ١‏ 


1 


من قصف الميغ؛ وبعد يومين يموت بقذيفة؛ يجب اختيار الميتة 
الأفضل؟. 

تختفي ضحكته وتتشتج عضلات وجهه. ويردف: «مرّة قصفتنا 
المبغ في منطقة الصناعة؛ قُتل ثلاثون شخصًا. كنت معهم ولم أقتل. 
في كلّ مرّة كنت أنجو. سنرى آخر الانتظار هذاء». وأطلق ضحكة 
عالية. وراءنا حيث نجلس» مقر عسكري لتنظيم «داعش». هذه المرّة 
كان وجود هذا التنظيم واضحًا. لقد بدأ يظهر في الشّمال منذ أشهر. 
عندما انطلقنا إلى #سراقب»؛ كان الحاجز الوحيد الذي أوتفنا هو 
حاجز «داعش». كان عناصره قاتمي البشرة» من موريتانيا والعراق. 
يرتدون ثيابًا وعمامات سودًا. تفحصوناء وعندما قال 
يي فصيل مقاتل يتبعون» سمحوا لهم بالمرورء لكن 
على مضض. كيف يمكن هؤلاء الغرباء أن يحتلوا أرضنا؟ كنت أشعر 
بغضب عارم ودائم وهم يوقفوننا على الظريق ونضطرٌ للتعريف بأنفسنا 
هوري ربلادناا 









مررنا بمخيّم «فاح». بين «أطمة» و«عقربات». الحدود كلّها 
محيّمات للاجئين وتكثر الدّوابٌ التي يستخدمونها في عمليّات 
النهريب. وعلى معبر «باب الهوى' كانت تقيم كتائب «أحرار الشّام' 
و'الأركان». ويظهر بعدها مخيّم «باب الهوى؛. الأطفال المنتشرون 


حت فيظ الشمس هم أكثر ما يلفت الانتباه. بخاصضة في سوق #«باب 





مجوى'. كان الأطفال مر ن يقوم بكل شيء في السّوق. كتائب 
"الماررق» هي المسيطرة . 

في 'معرّة مصر وعلى امتداد نصف كيلومتر. تنتشر المحالّ. 
ومسا حي 


ات هائلة مر ن القمامة المتراكمة. سيّارات عسكريّة. سيّارات 


اجيبا. 


سيارات «لاند روفر» ضخمة. السّيّارات بلا أرقام. كانت 


وار 


الثورة قد خلقت سوقًا للاستثمار والرّبح لدى كثيرين» وقد عملرا فيا 
وربّما كان من مصلحتهم إبقاء هذه الحرب على حالها. 
براميل و«بيدونات» الكاز والمازرت تتوزع على الظرقات. مثليا 

يحدث في مخيّم «أطمة». الفرق أنّها هنا كبيرة وضخمة؛ والذين 
يقومون بالببع هم الأطفال. أوقفنا حاجز «داعش» مرّة أخرى, وس 
الشَباب التزام الحذرء فنحن في شهر رمضانء» ويجب ألا تكرن هنال 
رائحة للسّيجارة» لأنهم إن أمسكوا بنا مفطرين؛ فلا نعرف ما سيفعلون 
بناء رما نتعرّض للجلدء أو القتل. كان الشباب يقولون لمقاتلي 
«داعشء أنّني أخت أحدهمء وأثّني معه من أجل تمريضه؛ وكنت لا 
أنظر إليهم. لكنّ غضبًا ينحبس في صدري في كل مرّة يوقفونناء 
يجعلني أغرق في نوبة سعال» بعد كل حاجز لهم. 

ونحن على عتبات الوصول إلى «سراقب»» توقّفت سيّارة إسعاف 
إلى جانبناء كان فيها جرحى القصف رحالتهم خطرة؛ قال لنا الشباب 
في السيّارة أن «سراقب» نتعرض للقصف. وعلينا ألا ندخلها الآنء ثم 
زمجرت سيّارتهم مسرعة. 





إلى اليمبن يمتدٌ حقر لى عتاد شمسء يمتدٌ على مد النظرء وكلّ 
قرصين 'صفر ينوء بحمله. الشّمس تنحدر أيضًا وسحابة غبار أمامنا 
وأصوات سار الإسعاف وصرا اخ الجرحى. وبرز فجأة صوت جرار 
آليْ٠‏ من وسط حقل القمح على | الآخر من الظريق. الرّجل 
الذي يحرث أرضه فوق الجرار؛ كان غير مبال بدويٌ الاتفجارات» 

ن القمح؛ وحرقها على طرف اللريق. قال أحد 
إلى مكان القصف. هل تذهبين أم تعودين إلى 
تَجهنا إلى «سراقب» حيث كان 





وقام بتجميع عبدان 






1 





صباح الوم التالي: خرجت إلى الباحة مباشرة. لم أصغ إلى ما 
ولت اثؤرانء إصرارهم على البكاء في الغرف المغلقة؛ بعيدًا من باحة 
الثار عه زلع. وجدته مالعا قيده إذيبكها ونحج جاليون في 
و أن نوكض باشزة إلى الدّاخل..'نصيح 'نوزا من الغرفة:'إ8ا 
من في الباحة بتصييك شظايا القذائف» . 

ظرق الباب» ودخلت امرأة نازحة» تقوم نورا وعائلتها 
مساعدتهاء ثم توججهت إلى الباحة مباشرة. نورا تشعر باضطراب؛ 
ندما بدخل أي غريب ويراني» ويسأل عتّي» نريد الحفاظ على 
ورف بعيدًا من التّرئرة» حرصًا على سلاهتي. ركضت وخرجت مع 
اننجان فهوتها إلى الباحة» وقفت وبين النازحة. جهاز اللاسلكي 
إبراهيم» داخل غرفة العجوزين» يقول إِنَّ الضَّربة كانت منذ 
اسرميق». كان واضحًا أن الظائرات لا تقصف المناطق 

1 أنْ هناك خظة لتدمير الرّيف الشّماليَ بشكل منظم» 
لبس بالظائرات فقطء ولكن بواسطة الكتائب المتطرّفة. قبل ثلاثة أشهر 
كنت هناء ولم يككن لها :وجود كبير مثل الآن» يبدو أن مجتمعًا بأكمله 
بنعبْر هنا ويعاد تشكيله من جديد. 








في بد أبو 





بشكل عشوائن» وأ 








لأنّ مواعيدي مع النساء بخصوص المشاريع 
أن تنقضي قبل ذهابي إلى «كفرنبل»؛ ميسرة يرفض 
وجدنا من دون الشَباب المسلّحين. قال: «المرتزقة 
غنيمة لهم للخطف'. ثم رتججت الأرض 
فالسا واتبحك سخابة. من الهان'ف او الحن القد لنت قد 3 
لادخل بسرعةء ولحقتها كنائمة 








ار يانه 








نسمرت في مكاني. نورا صرخت بي 
ا مرّت ثائية واحدة فقطء لم نسمع فيها أي صوت 
«جهاز اللاسلكي لم يخبرنا هذا يعني أن القصف مدفعي من الأرض . 





اثرةء 


لا 


الات كانت الشّمس ترتفع» والأطفال تركوا ألعابهم بير 
أن هذا النسف» .وما :الوا يزاقبون السماء» في الحديقة الضغيرة 
زرعت نورا غابة صغيرة» كان نبات السّرخس قد امزلا 
التّافذة تنائر فوقه. مسحت الغبار عنه. ثم بقليل من 
بية الظليلة» واختفت رائحة الغبار والدّخان. لا بد من 


للمنزلء حيث 
بالغبار. 
لماخ تتلقت 1 
صرنا حجارة حتّى نتابع العيش وسط جنون القتل هذا. جاء «أبو 
إبراهيم»: قلت: «لم نسمع صرت القذيفة كالعادة؟». قال: «لنه 
الله الحامي؟"؛ جهاز اللاسلكي يسمونه؛ القبضة» هو عبارة 
٠‏ كيلومترًا . الأهالي يستخدمونه لتحديد 











البحامي 
له مركز بثّ حوالى 
مواقع الظائرات بالاستعانة بالمقاتلين والكتائب وللاتّصال في ما بينهم. 
لكنّه لم يكن متوافرًا إلا لقلّة من الّاس» يقول "أبو إبراهيم' أن 
بإمكاني الخروج لأنه لا أثر لطائرات في السماء؛ «أنَا القذائف فعلمها 






عند ربك:. :ويشير إلى السماء. 

نساء المنزل يستعدنَ نشاطهنٌ اليوميَ لتأمين وجبة اليوم؛ وخلال 
دقائق نختفي آثار الحديث عن القصفء ويعود الحديث عن أنواع 
الخضار والنّحوم المنوائرة في الأسراق. وما إذا كان الخبز سبُوزْع» 
اليوم أم غدًا؟ ومتى يمكن تأمين المازوت من أجل مولّد الكهرباء. 
ابء بسبب ندرة الماء. وكم ستصمد العائلة 





وآلبات الثقنين في غسل 
على هذه النحو. حيث ستننهي مراردها مع توقّف المواسم الزراعيّة؟ 
والعجوزان اللتان تحتاجان إلى رعابة دائمة تتكفل بها عيّوش العظيمة. 
محمد بانتظاري. يقف على مدخل الباب لنذهب إلى منتهى 
نّ؛ ومعرفة إلى أين وصلت 
مشاريعهن؛ وكيف سنقرم بتطويرها. غالبيّة مشاريعنا تعتمد على 
الانتصاد المنزلي نتيجة سطوة التَقاليد والعادات ولأن الحرب مستمرة٠‏ 


وتلتقي الثساة: كدت متحممة / 





1 


والخطف أيضًا. تلتزم التسوة بيوتهن» بخاصة أنهِنَ أرامل 


,الفوضى و 


.معظمهن 





ا ٠»‏ كانت مجموعات من العائلات تسير 
0 لأرض الرّراعيّة المحيطة ب «سراقب». هربًا من القصفء رغم 
لي 43 كك فبهاء لكنّ احتمال الموت هناك أقل. 


يت منتهى وسط البلدة: سقطت قربه 









ذيفتان» وفتّتت إحداهما 





بالنّساء. حوالى خمس عشرة 
زوجات شهداءء وطبيبة أسنان» وصيدلانيّة. منتهى لا 


غرنة النوم . كان البيت 





من الحركة والعمل. أبوها صاحب جمعيّة خيريّة قبل 
لدورة. لم تتزوّج. صارت تهتمٌ بشؤون النّاس وتقدم لهم أنواع 
هي التي كانت تساعدني مع النّساء. وضعنا خظة 
في الغالب؛. الأعمال تتعلّق بالصَّوف والخياطة 
والبع. ومعمطل صغير للظعام والحلويات» سمّيئاه «بيت المونة' كانت 
نعمز هبه مسع نساء مع بناتهنَ ويقمن بإعالة أنفسهنَ. النّساء صغيرات 
في العمر. لم تنجاوز أي منهنّ الثامنة والعشرين. وكلّ واحدة لديها 
أربعة أو حمسة أولاد. أزواجهنٌ قتلوا في المعارك. إحداهن كان لديها 








مشررع لكل امرأة 


سعة أولاد. وزوجها فتل في القصف. وهو يسعف الجرحىء كان 


علا أ نزروها بعد قليل. لكن القصف بدأ. 


صل محمد عبر الهاتف الأرض. وقال أنْ بيث منتهى هو منطقة 
خطر كبر لأنه وسط البلدة وهو المكان الأكثر استهدافاء ويجب تأجبل 


العمل اليوم. الك الغا 


بتوقف. وهذا يعني أنّنا لن نستطيع 





خمر. 'سوف أنهي ما لدي وأتصل بك». أغبرته. محمد شريك عمل 


٠>‏ لكّه في قرارة نفسه. كان غاضبًا أيضَّاء وهو ما يجعله في 


عله عن دانم 








إحدى التساء أخبرتني بأنّ أطفالها لا يتعّمون؛ وقد جازوا ر 
بمجاهد سعودي ليقوم بتحفظيهم القرآن» وهي لم تفهم ا بحسل : 

عله مع النساء واحدة واحدة. في الغالب عرفت منهز أن 
مم كين الأساسي كان من «جمعيّة الإحسان» التابعة لكتاي 
التام الني كانت تقدّم رواتب لزوجات الشّهداء؛ وكانت تنلل 
فرنًا. بدأت حركة «أحرار الشّام؟ تفتح مؤسّساتها الاقتصادي. 
أفرادها من أبناء البلدة» يقال أنّهم فرضوا الخمار على النناء 
إقامة خلافة إسلاميّة: والإتيان بعلماء الدّين لتعبينهم 
راء لولادة الأمّة الإسلاميّة القادمة. النّساء أجمعن على أنه لرلا 
هذه الجمعيّة لما استطعن العيش» لذلك كنّ يقمن بكل ما يُطلب منبن 
للحفاظ على الرّاتب» إحداهنّ كان زوجها مقاتلًا في حركة 'أحرار 


«أحر 











غالبيّة 








٠‏ ركان يتفاضى مثتي ورلا جوري 

كان الولاء هنا يقوم من خلال التّبعيّة لرأس المال ولجهات 
الإغاثة أبضًاء لكنْ حركة «أحرار الشَّام؛ كانت قد استولت على بنك 
في قبل أن تغادرها وتتركها ل «داعش». حركة «أحرار الثم 
هنا في ريف إدلب فوبّة؛: وتتغلغل في النّسيج الاجتماعت. الهيئة 

3 القضائيّة التي تتبع ألوية عسكريّة إسلاميّة عله 
وعندما سألنهن عن الجامع هناء قلن أنْ خطيب الجامع رجل ارديٍ 
"داعشت ووجبهة التصره كال 
ننشارهما على الحدود حينذاك؛ لاحمًا سيسيطران على 'سراقبا' 
وسشدلع الحرب بينهما. وبين «أحرار الشَامء و«الجيش الحرً؛ تتتهي 
بخروجها من «سراقب» وسيطرة «أحرار الشّام؛ لبعض الوقت. 

كان الفطور سخيًا وكريماء واستطعنا إنجاز العمل مع اله 


خلال بصع ساعات. ويجب أن أذهب الآن لاسسريع قبل مقاب 














الشرعبّة كانت ١‏ 





قدم مع أبو قدامة من «جبهة التصرة» 





1 


ات النساء لمعاينة المشاريع. أصرات القذائف ليست بعيدة» 
يارات بد 
28 ملاكي الحارس» ينتظرني . 
ٍ 9 

أمام بيت منتهى مخزن صغير. وطفل وجهه مشوّه. إلى جانبه 
مولت عشرات الأطفال» بعيون مفترحة يراقبون الغريبة» التي هي 
اتا المخزن الّذئ تقف وسطه سيّدة شبه عسياءء فكات فارَغًا إلا 





5 بعض أصابع الشوكولا الرديء الصَنع ورقائق البطاطا وبعض 
لبالونات» إلى اليسار طفلة تجلس على كرسي. عندما خفضت عينيَ 
وفع نظري على وجهها. طفلة في حوالى السابعة» مبتورة الرّجلين 
واليد ! كأنْ هذه الأرض مجبولة من العظام واللّحم البشري. وقفت 
لوهلة. أنظر إليها ببلاهة. كانت مجرّد لحظات»ء ارتجّ رأسي» 
واعتفدت أنني سأسفطء لكنْ الارتجاج كان في السماء. وركض 
الأطفال إلى الذاخل. وصرخ محمّد بي لأدخل السيّارة. 

النجوة في رأسي تكبرء يتصاعد منها نمل يدبٌ حتى أسفل 
عمودي الفقر. الناس هنا يعيشون مع المرت. ليست مجارًاء هذه 
العارة! لا يفكرون في أمور عظيمة؛ وليس لديهم فضول لقراءة الواقع 
لمسكري أو المشهد السّياسي. لا مجال عندهم للتفكير. يصارعون 
لنفاء نقط! يهتمُود بتفاصيل من نوع آخره «هل توافر الطحين لصنع 
لحر هل نتوافر القهوة؟ أم سنستعيض عنها بالشّاي فقط؟ وهل يتوافر 
ناي حنى؟ والسكّر؟ هل الماء متوافر بما يكفي لغسل الوجه صباحًا؟ 
هل وجبة واحدة تكفي لتقسيمها على بطون عدّة؟ هل سيصلون إلى 


لهاية أعمارى © 








كنا في شهر رمضان. 






ولون إفطارهم. قبل أن يُقطع رأس 


حه من العائلة. أو يضطرّ الاب للمّ أشلاء أطفاله بعد القذائف 
"سراميل . الأهْمّ من هنا كلهء أنه وبعد سنتين وتصف من العلاقة 


كد 


بق :سارت لهم غادات جديدة مع الستمافه براقي 
الواحد منهم من دون أن ينظر إلى السماء, |, 
عن الموت القادم من الأزرق. 


اليوميّة مع 
باستمرارء لا يخرج 
عن فلح بيته ويبحاث في عياية 
7 أرقف زماذا أبحك عن معئى في كل هنا التكرار: بدان 
انم اللامعنى في بحر الدّم هذا! هل أغرق فيه لأتخلص من من 
5 أ إلى اللامعنى عبر الولوج في المعنى؟ هل أكرّر حضوري ن 
للوصول إلى اللتوت عبر خربي مع الموت؟ 
وصلنا إلى البيت. نورا بانتظارنا. قتّلتني بلهفة: «الحمد نه على 
إبراهيم» يجلس قرب جهاز اللاسلكي . يقول: 'القا 
راحت باتجاه تفتناز». تنقسنا بعمق» وأسئلة اللامنى 
غادرنا محمّد لمعاينة مكان القذيفة هناك من 
تدقق أفراد العائلة الكبيرة» وتحلّقوا حول 
الجدتين؛ لتدبير يوميّات . من سيطبخ؟ من سيذهب إلى الأرض 
الرّراعيّة المحروقة؟ وأنا ونورا نعيد ترتيب بعض الأثواب التي خاطها 
كانت تجبد الخياطة وعرضت عليها أن تقوم بتعليم الفتيات الخباطة 
لإنشاء مصنع صغبر لهنّء. لكنّ صونًا زعق من جهاز اللاسلكي مر 
ثانية. ووقفنا؛ هيا أهل سراقب. يا ثوّار سراقب. هيلوكبتر محمه 


بالترائيل "تج :إلى اسراقاك:وتقتناق شتت عشس. ..: اشكينن»: انجلا" 






سلامتك». "أبو 








كلتك امنا هون 
والهراء عالقة في حلقي 


سيموت عوضا عنا"ء 








السرامبر تعي الوقوف كالحجر. البراميل هي عبارة عن خزانات مباء ٠‏ 
حاوبات زبالة أو براميل مازوت عاديّة. محشؤة بالديناميت والمنفجرة 


البرميل سوى فرصة ضعيفة ليخرج 





وفضان الحديد. لا 
من تحت الأنفاض. لذلا وققنا ,وتجنتلدتاء انورا تضرخ:وأنا:وفة ' 
2 2 وت 6م فت هَ البطاط 3 
بدي على جبهتي. واستمرٌ زعيق اللاسلكي. شرائح البطاطا تفخ 

ىَا! العجوا 


الفرن. فركضت وأطفات الغاز. لن تموت حرقًا أيضًا 


11١ 


ويخلران إلينا برعب» يقول صوت المقا 
1 
00 لي تون نفع 5 تل من الالاسلكى: «عم 
اع أقوء مارح فين 3 
أصوات المدقع الرُشاشن الذي يساول يد تنزلها ونسمع 
0 اسل 0 هجومها عن «سراقب». 
وصوت طائرة المروحيّة الآن صعب إِلَا 58 3 0 
إنفجار قويّ. يقول اللاسلكي: «الله أكبر. | 0 00 
إل أكبر. ألله أكبر». ا ل 
الموت الذي ذهب يستحقٌ الاحتفاء قلبلا. نعاود الحركة. الرّ 
يخرجون إلى الشارع . والنّساء يعاودن إعداد الطّعامء وأنا أ د 0 
إلى باحة المنزل لنعاين السماء. ا 


تيقنا 


هذا يوم لن أنساه ما عشت! العشرون من تموز سنة 20187 

كيف أنسى ولوج اللامعنى ووضوح الهزيمة على أبواب العدم! 

كنا في المكتب الإعلاميّ المكوّن من قسمين» قسم للموادٌ 
والمعدّات الكهربائيّة وتوليدهاء وقسم أجهزة «الإنترنت» والإرسال: 
وهو القسم الذي بقيت فيه. لأنّ المقاتلين لا يدخلونه. القسم الثاني 
يتحوّل إلى مضافة واستقبال الصّحافيّين والإعلاميّين ويؤدي خديانه 
التََنيّة لكل من يطلب استخدام «النّت». كان التّاشطون قد انشأوا في 
بلدات وقرّى عدّة مراكز إعلاميّة يتقلون خلالها للعالم الخارجي ما 
يحدث على أرض الواقع . 

كنت أرسل بعض «الإيميلات». وأدوّن بعض الملاحظات الخاضة 
بالخظة التي سأعتمدها لمشاريع النساء. أمامي أوراق 4 0 
تفاصيل حالة كل امرأة ووضعها. كل شيء بدا صعبًا في لحظة. أظِنْ 
أنْني فقدت قوّتي. وأنا أحاول الخروج من الغرفة إلى الحمّام لغسل 


124 


كنت أشعر بأثني مجرّد حالمة. قصف طيران الاسد لا 
5 ف. يجعلنا نركض دائمّاء مثل حيوانات برَيّة٠‏ ومؤخَرًا ظهرت 
اديب في المجموعات الججهنادتة الني صارت تتدخل في الحياة 
لشخصية للناس وتفرض سلوكًا جديدًا. 





في القسع الثاني من المكتب؛ الرجال يتحركون. ووجود امرأة 
:0 . قلت: سأنتظر الذّهاب إلى بيت المرأة الأولى. مثا 
خليّة نحل كانوا يتحرّكون بين الغرف» امن 0 






بينهم يبدو 


اقبه على شبكة لتقف تسر يقوم ديل شرائط الفيديو المصوّرة 
على الشيكةه لإرسالها إلى وسائل الإعلام. يدخل بعض المقاتلين: 
أحيانا. مر ن كتيبة شهداء «سراقب» التي يبعد مقرّها حوالى المثتي متر 
من المكتب. نحن الآن في شهر رمضان. هذا يعني أثنا لن نعناول 
لظعام حتّى أذان المغرب بالتوقيت المحلَيَ ل «سراقب». 

دوق صوت انفجار قوي. تلته أصوات انفجا ارات عدّة. وسقط 
النوافذ. خرج الجميع. كانت 3 عنقوديّة. وسقطت على حانط 
لمكنب في الغرقة المجاورة لي . | ك صار مجرّد فتحة في الحائط: 
واشتملت السماء والارضر ض . صرخ الشباب بأن نخرج. لكن شابًا قال أنَ 


تزال نحلق. وأننا قصفنا بالقنابل العنقوديّة. وا 
ستوعب بداية ما حصل 












طترة لا البراميل _-- 
٠‏ لا نستطيع الدّ لنزول إلى الملجا. القنابل 
أت ضغيزة على الأرض» تنفجر بدورها. «مارتن 
نضحانن لبولنديَ. معناء. وصحافي إنكليزي نسيت اسمه. واثنان 
ص لصحافيين الستوريين . مارتن نزل فورًا إلى الشارع. وبدأ يصور 
لملمت الأوراق في الحقيية: وصرخت: «سأذهب معكم'. 


كرا 








سسماء 


ا 


ركبا السيّارة. تحاشينا المرور في بعض الأزقّة حنّى 55 
كرات القنابل العنقودية. 

الصاروخ الذي سقط تحت المكتب» أحرق الأرض وما حولها. 
البيوت الني دُمّرت بالبراميل الثلاثة التي سقطت تباعًاء سُرْين 
بالأرضء الشَباب ينتشلون الجرحى أثر. مجرد أحجار, 
والجثث المنتشلة» لونها كلون الحجارة والتراب. كله يستوي بلون 
واحد. كنت أصرّرء عندما صرخ شابّ: «اذهبوا إلى المشفى هناك 
حاجة إليكم». انطلقناء وسقطت قتبلة عنقوديّة في الشارع المقابل. 








الحريق. كنا نحاول الاستدارة بعيدًا من مكان القصفه, لكنْ 
اللاسلكي بيد محمّد قال أن المشفى تعرّض لقصف بالقنابل العنقودية؛ 
وهناك صاروخ سقط في البيت المجاور. انطلقنا بسرعة إلى المشفى؛ 
لشوارع خالية إلا من بعض المضطرّين للتَنقّلء وهناك بعض 
المجموعات من أفراد العائلات الّذين يركضون للخروج من «سراقب' 
وأصوات الظبران لا تزال في السماء. قلت للشَّباب: «أشعر بأنْنا مثل 
فبران في مصيدة و ر الاسد يسلى بقعلناة: “بيت القباب»: لكن هذا 
فعله ادق ترضيف سل + ٠‏ وطائرات نظامه وصواريخه تقوم بمهاجمة 
هده البلدة التمقني على ارق اليليتة قريب امن الأوتوستراف ما 








ن الرّجال. كانت وجوههم مغثرة' 





ه بالدعاء .. أناس يتعيفو" 
ويجرحود. يصطدم بعضهم بالآخر. حالة من الذهول والخوف. خرخ 


ليب صدبق لشّباب. وأدخلنا إلى غرفة مجاورة. كان غاضباء لي 





لثلالين مى عمره ومن «سراقب». قال: «هرب الاطتاء 


في اللشارح. ماذا | 





فعل؟ لا توجد أدوية كفاية. والشاس ثمو 
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والأهالي غاضبون. ما الذي سأفعك؟» ٠‏ طرق الباب رجل وصرخ لياتي 
. كان هناك شاب جريح. أدخلوه ه إحدى الغرف. هناك نقص 
م والكهرياء والماء. وكل شيء. يصرخ شاب. 
احفل إلى الغرف الجانبيّة: فيها سريران؛ وُضعت عليهما جتنان 
3 م ٠‏ قال ممرّض: ااقفلتا 'اليوم يتفجير البراميل؛ . 
انيه: «هل يمكنني أن أراهما؟». أجاب مستغريًا: «طبعًا»» اقتربت» 
ورفعت الغطاء عن وجه الأولى. كانت سيّدة في الأربعين تقريبّاء تبدو 
كاتا نائمة لولا الذماء التي لظخت وجهها. أعدت الغطاء؛ ثم نظرت 
من الثافذة. وجلست على طرف السّرير الثّاني. كانت إلى جانبي جنّة 











مرأة أخرى» آصوات ‏ الظائزات اثدلة السماء. صرخ بي شابٌ: «ماذا 
تفعلين هنا؟». انتبهت إلى أثني أجلس بين جئْتينء وإحداهما ألنصق 
آنا لسع اانا ثباتي هو فقط لأنّني أعيش في فقّاعة 





غرف الموتى الآخرين والجرحى. كان الظَبيبٍ لا 





يزال برقه: «مياذا أقدم للناس؟! لا يوجد شيء لأقدّمه لهماهم 
متروكون للموت. يا أل... يا الله!ا, 

كان أمام باب المشفى رجل يحمل جثّة ابنه وهو يقول: «الحمد 
له الحمد له . . . با الله. . . يا|||االله. ...0 الشّاحئة البيضاء أمام الباب 
لخارجي للمشقى قنربت منهاء بيئما البيت المجاور يحتر 








مام المشفى وصراخ وهياج. في صندوق الشّاحنة ثلاث 





حنك. أمْ وطفلاها. الجثث ملفوفة بأغطية سرير مثقوبة ومهترثة. 

3 آوَلّا! قدما المرأة واضحتان. عنهما 
عفراء هم من يمونون أوَلَا! قدما المرأة واضحتان. ينحسر ا 
شرشف. أرجل متشققة أيضًا. شعر الولد العسلن بظهر مع بقع كبيرة 
ِ 


ن الذماء. وال ة الضَغيرة نبدو في أعوامها الأولى. هؤلاء سقط 


لك 


عليهم برميل» رغم أن بيتهم ليس في وسط المدينة. والبرمير ل افر 
السماء قبل سقوطه. قتلتهم الشَّظَايا المتطايرة منه. ٠‏ كان طرف القك 
الصّغيرة» ممتلنًا بالدّماء. الرّجل الجالس إلى جانب الرصيف ينف ور 
بات المشفى + يحدق في, القراج- افا َاكمًا يكور المشهد. ٠‏ دجال السو 
إلى جانب الدمار أو إلى جانب جنث عائلاتهم. ٠‏ ينظرون في فراخ 
0 أكثر: «الله يرحمهم». نظر إلى وقال: «ان 
يسلينك».. وغّاد إلى . أبتعدت.عن الشاحنة» ثم حمل القباى 
الجنث الثلاث إلى 0 حيئذاك؛ بانت ضفيرة الصّغيرة وبان 
وجهها. ربّما لم تتجاوز الرّابعة. تنتعل حذاءً بلاستيكيّاء ولا أثر 
للأصابع في فى إحدى القدمين. مجرّد شرايين ظاهرة ودماء غزيرة. لحقث 
بالشّباب ورفعت الغطاء وأدخلت القدم المبتورة فيه. أصابعي تضرّ 
بالدماء. 








:سقط البرميل السّادس. . "٠.‏ يقول شاب» ونحن ننظر إلى كتلة 
الغبار المقابلة. الظائرة نفسها تلقي بالبرميل السّابع فوق وسط البلدة؛ 
لم تحوم وتلفي برميلًا آخر. الرّؤية تختفي 

«هنا الجحيم'؛ أصرخ ١‏ وأدور حول نفسي! لا أرى سوى الغبار 
طئين حاة يمرّق أذنيَ. يقول محمّد غاضبًا: «سنعود بك إلى البيت٠‏ 
هنا خنطر عليك». «لكنّ البيث مَعَرّض للقصف!4. أجيب بعد التوقف 
عن الدوران حول نفسي. 
لله يرحم أيَام طيران الميغ؛ وأيّام 
قصف الكيماوي. كان قصفنا بالكيماوي أرحم من البراميل التي تدمر 
كل شيء. لا مجال للنجاة معها». يقول الظبيب. المفاتل الذي جلس 


صامنًا طوال الوقت. وانحشر في المقعد الخلفيَ مع الشباب؛ يتابع 
3 


نذهب جميعمًا في السيّارة 








«بدهم يفتحورا معبر من هون للوصول إلى معمل القرميد 


1 


جيك وعنية لمدّة أسبوع» لازم تطلعي من هون يا مدام!». لم أرد 
ييرقة”ولم أناقشهم. وعندما توقفت السيّارة أمام بيت «أبو ابراهيم». 
ين غضبي عارمًا. قلت لهم: «متى ستعودون؟». قالوا: «خلينا نشوف 
بدنا تعمل منشان الجرحى . وجودك يربكنا. ابقي هنا. سنتواصل 
بيك على لاسلكي أبو إبراهيم؟ . 

كان يتضح لي يومًا بعد يوم أنه من المستحيل التفكير بالعيش هنا 
كما حلمت وقرّرت. لم أتعلّم الفرنسيّة. لأثني كنت قرَّرت العودة 
والاستقرار في الشّمال. كانت باريس حتى تلك الأيَام مجرّد محظة 





عبور 


بقيت مع نورا وعيّوش والعجائز. كانوا لا يزالون في مكانهم» 
ونورا في حالة هلع. وبقوا جالسين. التزول إلى الملجا لا يعني شيئًا . 
العجوزان صامتتان كالعادة» ونورا واقفة تبتهل إلى الله وأنا وعيّوش 
ننظر كل منّا إلى وجه الآخرى. دخلت إلى المطبخ وأعددت فنجانًا من 
القهوة. ثمّ دخل ميسرة وصرخ بنا: «هيا... هيا... سنخرج من 
سراقب!1. 


جعلونا نغادر مع التنّساء خارج «سراقب» إلى جامع أقامه «أبو 
إبراهيم؟ في «المشرفيّة». كنت غاضبة لأثني لم أبقّ معهم. المشاهد 
تتكرّرء وفي كلّ مرّة يبدو كأنّها تحدث للمرّة الأولى» المواجهة مع 
الموت» ومع العجز أيضّاء إذ إن المقارمة هنا تتجلّى بالوقوف والتمرّج 
على المرت. ومن ثم متابعة أخباره. ماذا سيفعل المدنيون العزّك تحت 
قصف المدفعيّات والضواريخ وانفجار البراميل. لا يملكون أي وسيلة 
للدفع عن النّفس. سلاح المقاتلين ضعيف» والذين يموتون في 
غاليتهم من المدنيين. 


1 


في طريق نزوحنا الموقّت» كانت جموع من العائلات لا تززر 
تخرج من «سراقب». نسمع باللاسلكي أن أحد المقاتلين استطا 
تفكيك القنبلة العنقوديّة التي سقطت» ولم تنفجر في أحد البيوت. و 
الجائب الآيمن كانت بيوت عدّة قد سقطت البراميل فوقها. 

أمامنا على «الأوتوستراد»» وهي المنطقة التي تتعرّض لقصن 
شديد. مكتب للسّبّارات مدمر. يصرخ صوت :من اللاسلكي: ري 






صوت آخر يقول: «أهل سراقب أقل سراقب.. 
قادمة. . . طيّارة قادمة». 

من نافذة السيّارة كنت ألمح التاس يسيرون مسرعين هائمين على 
وجرههم. رؤوسهم أمامهم وهم في حالة ضياع. ولا يحملون إلا 
القلبل من المتاع. ثلاث عائلات تنظر إلى السيّارة ونحن نتجاورها؛ لم 
يظهر أمامنا مسلّح. يوقفنا. يسألنا عن وجهتناء ثم يسمح لنا بالمرور. 
يقول «أبو إبراهيم»: «البارحة قام مسلّحون بخطف امرأة للمرّة الأولى: 
في العادة النساء لا يخطفن. وهي من قرية مجاورة؛ لكنّهم خطفرهاء 
ووجدوا زوجها مقنولا على الطريق:. سرقوا سيّارته وامرأتة! يجب علا 
الحذرء هؤلاء مرتزقة ولصوص٠.‏ في الجهة المقابلة» رافعة تحاول 
انتشال سطح بناء قئل فيه خمسة أشخاصء ولا يزال البحث جاريًا عن 
جنّة طفلة. النان من أهل البيت أمام الدّمار. أحدهما واقف أمام 
الرّافعة بتابع حركتها. والثّاني يجلس على الرّصيف. توقفنا قليًا. كاذ 
الرّجل والد الأطفا ل الثلاثة. هم وأمّهم ماتوا. الرّجل الثاني كان 
عمهم وفي الجهة الاخرى كان أطفال يقومون بجمع قضبان الحديد 
لنائجة من الانفجار. لتجميعها وبيعها. طول قضبان حديد البراميل لم 
بكن ن يتجاوز نصف ذراع. وأحيانًا أقل. أععد الأطفال يَتسَلّى كثلة 

















1 


..ى يليا عن القضبان. فيصرخ به الرّجال ليعود. عمره حوالى ثلاثة 
براقا ثيابه شبه مهترئة» وعيناه سوداوان. شعره مغبّره ويبدو أنه 
ينه أكثر من هرّة في الأنقاض؛ ليجمع أكبر عدد ممكن من 

1 الحديد التي ربما يستطيع بثمنها شراء الخبز. الرّجل الجالس 

ى الرّصيف» يشعل سيجارته ويراقب الرّافعة» وينفض الغبار عن 

0 عانت ابنعالة ترا :تحت الأنقاض » لكنّ الرّجال قالوا له أنّها 

0 عليه أن يستعين بالصّبر. 
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مانت بالتاكيد 





صلنا إلى الجامع . كان السكان من البدو. الجامع فسيح ومقّسم 
هناء سنقيم بعض الوقت. ربّما أيّامَا عدّة. 
قد نزلت في هذا المكان. وكل ما تملكه أثار 
لأطية وحصر بلاستيكيّة؛ أدوات مطبخ بسيطة. أتينا ببعض 
ز والجبن والماء. لا توجد كهرباء هناء ولا 
بوجد ماء. لكن أيضًا لا يوجد قصف. 








اناما عذّة بأغطية الأسرّ: 


كانت عائلاات 





لمشروبات الغا 





لم نكد ننتهي من تنظيف المكان. حتّى جاءت العجوزان 
محمولتبس على أيدي مبسرة وصهيب. كانت هذه فرصتي للعودة إلى 
'سرافب». ولم أقبل رفضهم. «لم آتِ إلى هنا لأبقى بعيدة عمًا 


١ بحصا‎ 


عنبكم أن توافقواء. قلت لهم بإصرارء فوافقوا! 


حملت العجوزان على الأكفت. بين نزوح ونزوح ما يجعل الوح 


ين نروح 


كثر نفلاء والجسد أخت. الأبناء الرّجال يضعون العجائز في مأمن» 
مود إلى الموت . يتيادلون الأدوار. الام العجوز غاضبة ولا تريد 
“12 بنها. الخالة العجوز صامتة. الدموع تحتبس في عبن عبّوش ٠‏ 
فانت آنا ايه تربد ترك بيتها والتّزوح . تفضل الموت بكرامة. التزوح 


ع1 


يجعلنا بلا كرامة. الأفضل أن نموت في بيوتنا. لكنّ الرجال ل ) 
١‏ بهور 
بالنساء. يتركونهنَ في الجامع. وأعود معهم إلى 001 5 
حين وصلناء كان النّاس بدأوا يتحرّكون» والسّاعة صارن 
الكاسنة مسا . وحتى الآنء سقط حوالى سبعة عشر برميل ع 
فوق «سراتب». وكلّها على بيوت المدنيّين 
عدد الصّوارب اريخ والقنابل العنقوديّة» لكنّ الشَّباب قالوا ونحن نصعد إلى 
المكتب. أنهم سيعرفون لاحقًا. دخلت وحدي؛ وذهب صهيي 
وميسرة. كان بانتظاري مارتن سودر رالصّحافيَ الإنكليزي؛ وائنان من 

0 أعيهبا أهيب» ورك ساقه. فعالجوة. با 
يعالج الصّور الني التقطهاء عقلي مشوّش مع سار 
3 التجار كانوا يذكرون أسماء العائلات التي راحت ضحايا 
قصف اليوم. هناك من قُطعت يدهء وهناك من بترت ساقه رطفلة 
انتشلوها أشلاء من تحت الأنقاض. 








الثورة على الارض واقع مختلف. الكتابة عنها مختلفة أيضًا. هذا 
الواقع لا يحتاج إلى تنظير وترتيب» ولا حتّى إلى معرفة نهابة كل بوم. 
يحتاح فقط إلى هدوء الأعصاب وتدبير الأمور ساعة بعد ساعة؛ كأذ 
تعرف المخارج الأسلم البعيدة من القصف. وهذا مستحيل» وتتأكد من 
وجود أطبّاء ومسعفين. وما إذا كان هناك نشطاء في أماكن القصف 
التوثيق صحايا طبران الأسد وصواريخه. أن تراقب «الإنترنت؛ على أمل 
الا تنقطع؛ وتصبر هذه البقعة الصَغيرة التي تتعرّض للتّدمير والإباظ 
جارج حدوة . أشياء بسيطة يجب الإلمام بهاء والأهمٌ من هه 
كله التماسك التماسك أمام الأعضاء ٠‏ البشريّة الممزقة والتمار الهائل 
للببوت؛ كي لا يغيب عن عقلك للحظة أن انهيارك هو مشكلة لمن 
حولك. هكذا 








ببساطة. يجب أن تقترب من أصابع صغيرة وتلملمها من 


1 


يمن الانقاض. تنتشل جنّة طفلة أخرى لا تزال حرارة بولها في 
بها ثم تمشيء وتتابع البحث عن الضحايا. هكذا أيضًا يجب ألا 
كن تو الضحايا لتكتب عنهم. ولتحكي الحكاية وتسرد للعالم 
إلهارجئ كيف كانت العيون بيضاء تمامًا تحت السما 1 


ء الى تيطرتا 






حاضتتها التّعبيّة وتذهب كل المشاريع المد 
ناعتطرن وناشقطات: في المناطق المحوّرة من :سيطرة 
خط إمداد عسكريّء ما يدفع النظام إلى تدمير المنطقة! كلّ هذا 3 
بِهد! المهم الآن أن تستطيع الوقوف على رجليك بينما السماء تمطرنا 
بالبراميل والقنابل العنقودية» وتقف ثابنًا كمسمار! 





كنت أفكر في كل هذا عندما اشتعلت السماء من جديد 

ثلاثة براميل سقطت بصورة متتالية» إضافة إلى قنابل عنقوديّة. 
هبطنا درج المكتب بسرعة كبيرة. مارتن والصّحانيَ الإنكليزي حملا 
الاب ذا السّاق المكسورة» وهبطا به. وقفنا أمام باب المكتب. كان 
جمع من الشّباب قد ظهر أمامنا. لم نعرف أين سنذهب لأنَ الظائرة لا 
تزال في السماء. اليل حل» ويبدو أن قنبلة عنقوديّة سقطت بالقرب 
منا. دعانا الرّجال إلى الذهاب معهمء لكتني رفضت. قلت لمارتن 
أنني لا أعرفهمء ومن الأفضل أن نعودء لأنّ الشّباب حذّروني من 
حالات الخطف. خروجنا لن يفيد بشيء» يجب أن ننزل إلى الملجا. 
اعترض الرّجال الغرباء؛ قالوا أن الملاجئ لا تحمي من البراميل. 
مادتن قال أنه سيخرج للتصويرء وعلى الشّبابِ الآخرين حمل المصاب 
الصعود به. قلت سأصعد وأنتظر. نظر مارتن إليّ بدهشة. وصعدنا 
الذرج» هو أكمل نحو الطبقة الثانية وصعد إلى السَّطح. كانت فكرة 





يننا 


جنونيّة أن يقوم بنصوير الظائرة الآن ومن على الشطح. كثرٌ من الثار 
يلا بشظايا القذائف التّاجمة عن الانفجار. لحفت بمارتن. و 
معًا على الشطح. كانت المرّة الأولى وهي غريبة ومخيفة؛ ثم اع 
لاحمًا مراقبة اللائرات وهي تلقي البراميل. كنت أتخيّل وجه القن 
الذي يلقي البراميل أحاول رسم شكل إنساني له! 1 





السماء حمراء تقرييًا + الوقت ليس لبلا تمامًا. البيوت يتن 
كظلال. والأضواء تلمع من بعيد وقريب بفعل القذائف. هناك وسط 
خط الشّمن الأحمرء كانت الظائرة تحوم. البيوت هادئة وساكنة. ولا 
حركة في الشوارع. لوهلة يبدو المكان مثل لوحةء لولا الأمكنة التي 
يتجمّع فيها النّاس لمعايئة أثار انفجار البراميل القلاثة الأخيرة. الطائرة 
تقدرب. فلت لمارتن: «لننزل فورًاة. ركضتاء وصارت أصابعي في 
الظلمة تبحث عنًا يعينها على الاتكاء؛ أمسكني مارتن» وجرني على 
. دوي الانفجار جعلنا نسقط أمام الباب. تبه 








في لحظات الموتء. يصير الجسد ملايين من مجسّات حنابة 
تنوق للمسة ما. في الموت. تصير مهمّة الجسد الالتحام بما يثبت له 


أنه موجود. فعل غريزئ 





رح بين الجئنون» وبين غريزة حيرالية 
كانت أصابعي تهشن الهواء وتبحث عن 
كائن حي ا اود ورف ٠‏ ألمح خيالات نقط . مارثر 


تتحّك بعدوائيّة ضد الفناء 
والضحافي الإنكليزي كانا بمواجهتي. اشتبكنا ممًا. لا أعرف كيف 
تجمّعنا حول بعضنا في لحظة دوي الانفجار الكبيرء ثم تفّقنا في 
لط السك انثا ركضنا كأن شيئًا لم يكن. لا أحد يربد اد 
بسوث. ولا معنى للشجاعة الآن. 
في المراغ عبن قيضة الاك 





نحن مجرّد بشر مذعورين 
عي 





التتايع بود كصنا حك توقفك الصف كايح نيا 
. وهو يتتقّل بين أمكنة القصف لإسعاف الجرحى 
دائرة القصف. يقول أحد الشّباب: 


ركضنا في 
تاقد وعّلت 
ركنا معه وخرجنا من 
0 ززهائلات في الفرن الذي يقع أوّل البلدة». 








لشوارع»* التاس يخرجون ليعاينوا الدمارء وكنت أرى للمرّة 
لأول ناا العف من مقاتلي «داعش». كان المقاتلون موجودين حول 
ولى 
أماى التاسء يحملون أسلحتهم ويشهرونها. وجودهم 
اه مم الحياة هنا. ييدون غرباء.. ملامحهم سمراء داكنةء تميل 





زود مقي لست عير التورقين. الال التلاب لسع ررقو 





والآخر سعودي: . وكان مصريّ يقف إلى جانب الفتيان. في العموم» 
هم غير محبوبين من السوريّين» وحتّى هذا اليوم؛ كانوا خارج التسيج 
لاجتماعيّ المحلي . على الأقلّ في ريف «إدلب». أمَا عناصر حركة 
تراز الشامرة» لكاتو من ضمن التسيج الاجتماعيّ للتاس» لانهم 
. ومن أبناء القرى والبلدات» وكانوا جزءًا 
م المجتمع. لديهم جمعيّاتهم الخيريّة: ومشافيهم. ومدارسهم. ليسوا 
محزد كتائب عسكريّة. بل حركة دينيّة دعوة أيضًاء. 





أصوات المدافع المضاذة للطائرات تُسمع من جهات عذّة في 
تقهز ماريشني اليم يلمحون طائرة في السماء. تلاها دوي 
معحارات قريبة. أسرعنا بالسيّارة. ولمحنا بضعة رجال يركضون. 
الحارب اله 
يمن من 


الثافقة»: ريق وغباز. الكق 


صا 5 د 2 
منبن . ونريد أن نصل والظعام معنا. الظلام شديد. صرنا على 





اطراف البلدة. تر ققنا أمام الت ث3 
نوقما أمام الفرن الذي هو عبارة عن ساحة كبيرة واسعة. 
مقف | 
إسمتي. وحولها الشباب والرّجال؛ هم مجموعة من المقاتلين 


و 


والتشطاء. القصف يستمر. لكتنا جلستا. وو العا يلي الاير 
ولنقإطلون نوين ليتبعة لزاذ جراهي" الهم مول عيرق 
الَنّ مع عائلته» وإلى جاتبهم مجموعة عائلات. 1 
بعد ذلك. المدفع الرَشَاشُ أمامي مباشرة. وشعرت بالسين وأنا أمد 
يدي بين أيديهم لتناول الطعام. هل يمكن التفكير في هؤلاء الشبار 
لآن بمعزل عن الحالة التي جعلتهم مشاريع موتى. أصابعهم 2 
تء ووجوههم مرهقة: والجوع واضح على ملامحهم؛ النّب 
من المخصّص لنا من السّلام لنزدرد الزّاد. لكنْ ذلك 
الضوت. ذلك الصّوت لا يزال في أذني». صرت القذيفة. 

















والارتجاف 

لم آكل كثيرًا. كنت أدتحن. لا أتوقف عن التّدخين كالعادة؛ ومنذ 
سيأتي يوم أقلع فيه عن حرق رئتيّء لكتني لم أجد 
معنى لكل هذا في ما مضى من حياتي. الآن تحديداء أنظر إلى 
سيحارتي وأفكر في أنْها أشهى ما يمكن الحصول عليه في الحياة مع 
كوب من الشاي الساخن» وتحت القصف في بناء غريب مثل هذاء 
بالقرب من مدفع رشاش ومقاتلين يضحكون على الموت؛ وليس منه! 
كت قلفة على نورا وعيّوش والعجوزين. رغم أنهنَ بأمان في الجاع 








حيث مكان 





حمد القدسي من شرودي: «شو يا مدام خايفة من المدفع'. رمفه 
تعمد باستكار. وفلت: «شفت شو خايفة عم أرجف»؛. وضحكنا. 

حمد مقائل من بلدة «سراقب». عمره تسعة وعشرون عامًا. على 
0 درس في معهد تجاري وخدم في الجبش 


لإنرامي. يصحك. فتبرز أسنانه وينتفخ خذاه. يرقع يديه إلى السناء 


1 


إدني: يا ري خلّصت الجيش في الشهر الأول من 501١‏ ما 
ين اتهتل دم أوبلشت التودعك, تتايع الأكل يهدوه .زآنا اسل على 
يكلام «مثل كثيرين خرجنا سلميّين بمطالب ب إصلاحيّة فقطء أي 
3 يضحك! ويتابع : «قتلونا واعتقلونا وأحرقوا بيوتنا في سراق 
تحمل السلاح: فقط تناوبنا على حراسة بيوتنا. كنا ثلائة أصدقاء 
3 بارؤدة واحدقء لتحرمن يبوتناا ونساءنا وأطقالنا من !للقي 
1 - بعد ذلكهء التحقت بكتيبة 
النهيد أسعد هلال». «كيف فكرتم بتسليح أنفسكم؟:. أسأله. لا 
كان طويلًا وممتلنًا وبالكاد يستطيع التَربّع. توقف 





,المخابرات: قتلوا صديقتاء .وبقيتا 1 














9 : «كان هناك شبّيح من ريف سراقب». يطلق 
الذار غليناء الشباب هنا أطلقوا الثّار ردًا عليه. ففكرنا في حماية 


عد لأنهم بدأوا يطلقون الثار بشكل عشوائي علينا + شككلنا 
محموعات بين خمسة عشر وعشرين شخصًا لحماية البلدة» وكانوا قد 
«وصوا حول سراقب خمسة حواجز للجيش والمخابرات». 


بنصت الجميع إليه. يبدو أنْهم توقفوا عن الظعام: والقصف 
نونف. وراح أحمد بتحدّث وحده في صمت المساء 0 
د افثلء بعد اتضمامي إلى الكتيبة. . كنا عندما ندخل المعركة. لا 


بوخه 








“رصاص إلى متطفة فاتلة. اثفقنا أن نقوم بتوجيه الرّصاص إلى 
لأقدام ٠‏ لكنَ الأمور 


اختلفت بعد ذلك. تعرفين! قصفونا واعتقلونا 








نا أعيش الآن مع أبي وائي واخي. 
الأسد من أجل أصدقائي الذين ُتلوا 


هم مجموعات مختلفة. هناك فرق ري 


فقال: ١لا‏ أفهم قصدك بهم» 
داعش وبين جبهة التصرة. ٠٠‏ فرق كبيرا'. 

ل اعد الشبانبة قائلا ". . ليس صحيعًا. ٠‏ جبهة النصرة 
, لا يسرقونء ولا يتلوذ» ويجموة الغا برذ عله 





وى غرباء ولة يمتوة إلينا يصلة» ومن حقّ الإسلاميّين أن 
فى القلريفة التي يروتها مناسبة لشريعتهم؛ حتّى في حجاب 

أسكنت عن بوك مذه لأثبي لم أكن أريد الدّخول في نفاش 
كهذا. هو يننظر مني تعليقًا . «بصراحة لا أستطيع إلا أن أحترم جبهة 
النصرة بعد أن حرّروا الكثير من المناطق». أقول: «ولكن؛ ماذا عن 
ن؟6. يجيبة «لا أعرف... هذاء لا أعرفه! لكتتي 





مشروعهم لياس 
سأقول لك أمرًا. هذه مرحلة فوضى» وقذارة. 0 من 
الْظام والكتائب الجهاديّة وأجهزة المخابرات والأمن والثوار. ١‏ 

كله. بحن نعيش في القذارة الآن. ات 6 
عائلاتهم وأرزاقهم و وا للقتال في سورية من أجل دينهم؛ وبين 
فبادائهم الني ارتبطت بأجهزة مخابرات» وتبيع نفسها للتظام وغبره» 











توم نت اععتراق اكات يعلض التقتاتت#. 





عمد يقافى راكا يلا هن الف :وخمسملة لبرة'من 5 





بقول أنها تكفيه من سجائره فقط. وأنّه يريد أن ب 


أجلي 


سيسمر لرمن طويل. بضحك ويمارس سمكتريته.علن كل اشيء* 
عنى نفمسه. يقول الله غاض ل التجي 
ولا أضحكا 





ياهدام شو 
شيل" 0 ا 1 
7 ويضحك. أسأله بم يشعر أثناء المعركة» 


ىد 





لاهن الجديّة أمامه» فيجيب بالجديّة نفسها: «في المعركة لا يوجد 
ا في المعركة أنا حيوان» يا قائل يا مقتول. هئ هئ هئ. 
المشكلة أن جز يق الدنة بع التَوان بيئما كل العلويّين مع الأسد. 
فقط والأقليّات تبقى. لماذا هم صامتون إذا 
عانوا مثلنا سورتين» أنا لا أفهم وا لا أفهم. لا يوجد لدي تصوّر 
واضح للمستقبل. أنا مقاتل» لكتّني ابن ناس وتعلّمت في المدرسة 
راكزة القتل. أريد أن أتزوج وأنجب أطفالا » لذلك أنا أقاتل؛ من 
أجل أن أعيشء لكتني أعرف أن الثورة مخترقة؛ وأنّ كل ما يحيط بها 
هدهاء وهي مثل أرملة فقيرة ومهملة ويتيمة. أحيانًا أشعر بأنني مثل 
حجر شطرنج» ولكن ماذا أفعل» أعرف أنْهم يحرّكونني كما يريدون. 
من هم ممؤوّلو الكتائب؟ من هم؟ لا يهِمّني أن أعرف الآنء لكتني لن 
أتوقف عن قتال بشّار الأسدء وأعرف أن ما يحدث هو جنون مطلق 
وألنا نتّجه جميعًا نحو الموت. لكنء هل نموت دون أن ندافع عن 
أنفسنا؟ ذهبت مرّتين إلى تركيا. كنت أمشي في الشارع» وشعرت 
بشيء غريب. شيء لا يمكن وصفه. لا يوجد قصف! لا توجد 
طائرات! ولا صواريخ تقتل النّاس. هل تعرفين؟ شعرت بالغرية. نحن 
فقط نموت. نحن نموت فقط. . . هذا كل ما نفعله!». 











توف عن الكلام. 

«اعطيني سيجارة يا معلّمة قلت له بعد دقيقة صمت كان 
غاضباء وهو ينهي جملته الأخيرة» فضحك عندما طليت منه سيجارة: 
ما في شي بيستاهل. هلا رح نموت. يمكن بعد لحظة!»: يشعل لي 
السبجارة. ويتابع الكلام والقهقهة: "ليه ما بتكتبي عن أبو ناصر؟ة» 
شير إلى شاب نحيل ذي وجه أبيض وعينين قلقتين. لم أنتبه إلى 
لوده بين المقاتلين. فقد كان منزويّاء وغير عابئ بما يحدث حوله. 


1 


كنا نجلس فوق حصير بلاستيكيّ» وعليه مجموعة وسائد. باقي الارر 
كانت إسمنتيّة محفورة» وروائح زيت وبنزين تفوح من المكان 1 
تمامًا وأنا أدوّن أنّني شخصيّة خارجة من رواية. لا أصدّق با 

ولن أفعل ما حييت. أنا الحيوان الذي يحمل الضمغ اللازم وي 


الذاكرة الآن 








أبو ناصر «شاتٍ وُلد سنة 214١‏ أخبرني بأنّه حاول الحصرز 
على شهادة البكالوريا ثلاث مرّات ولم يفلح. يبدو خجولًا ولا يرير 
الكلام. ينظر إلئ بطرف عينيه. قلت له: «ما تخجل أبو ناصر إنت مثل 
أخي الضغير؛. أجاب بصوت خافت: «والله وأعز يا مدام؛؛ ويروي 
لي قضته: «حملت السّلاح من أجل الجهاد في سبيل الله. في كتيية 
حسان بن ثابت التّابعة لأحرار الشَامء أقلعت عن التّدخين؛ وذهبت 
معهم إلى خظ الجبهة. في حلب. في حي سيف الدولة وبستان 
الباشاء بقيت شهورّاء ثم ذهبت إلى مطار أعزاز. تركت أحرار القَّاما 
والفحت إل اتجموقةا اكه مكفلة لهات :إلى جيل الأكزاد 
أعطوني بدلة شاب استشهدء ولبستها. أنا لم أطلق التار إلا لأثار 
لصديفي الذي استشهد أمامي. لكنّهم رفضوا إلحاقي بالمعركة في جبل 
الاكراد. الأمير رفضى . كان قائد الكتببة من سراقب. فتركتهم وعدث 
لم آاكن أملك سلاحًاء لكثّنى حصلت على بارودة هدبة في 
ر في سراقب؛ وأردت الانضمام إليهم. لأني 








إلى هنا 
أعزاز. وذهبت إلى الأمب 
وحيدذ لاهلي وأريد البقاء فربهم. من أعطاني البارودة في أعزاز فال 





أنهم في مطار منغ. وأني يجب أن ألتحق بهم. فعدث إليهم'. 
1 
مالته عن المجموعة المسلّحة التي عاد إليها؛ء ٠‏ فقال؛ 0 
الطريقة 

مستقلة. هناك الكثير من المجموعات التي كانت تعمل بهذه "+ 
ويفو؟ 

بقينا ثلالة شهور لم نضرب ضربة واحدة» وكان الجيش يهاجمة 
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الشّباب بإطلاق طلقة في رأس كل منهم. قائد الكتيبة كان 
في المعارك ويختفي كنت غاضيّاء المفترض أنه أميرناء 
ا وياد ودتي مني عندما تركته رغم أنّها كانت هديّة. 

,رون أنه كان يتناول حبوب هلوسة» ويدحن. ويفعل الكثير من 

٠‏ المحزّمة التحقت بكتيبة أبو طرادةء قائد لواء ثوّار سراقب 

,يزيت أربعة أشهر معهم. والآن بارودتي ستبقى في المقرّء ولا أملك 
نين بارودة. البارودة الواحدة سعرها أكثر من مثة وثلاثين ألف ليرة». 











«أبو ناصرءء يريد الاستمرار في القتال مع أنه أراد أن يكمل 
دراسته. كان قد تعلم العزف على الآلات الموسيقيّة. يعزف على 
لكمان وعلى العود. يضحك أحمد. ويقاطعه: «هو عازف عود 
ممنار». بهز برأسه. ويقول: «لم أعد أستطيع العزف!». يصرخ أحمد: 
لله ما عدت أعرف أن أعزفء لا أعرف لماذا! كنت 








الا تكذب» 
نكر في أثني أفاتل ضد الكقار الّذين يقتلون المسلمين» والآن أقرل 
ني أفائل ضد الظلم. إذا بفيت على فيد الحياة وسقط بشّارء فسوف 
أنرك كل شيء وألتحق بأخي في أميركا لأدرس الموسيقى. أنا أحبٌ 
العود. فبل الآن كنت أخاف ألا أموت شهيدًاء لأخظى بالجئّة؛ 
بكني رأيت الكذب والتناقض بين ما يقوله الأمير لنا وما يفعله. في 
حدى المرّات. ١.‏ يختنق صوته. ينظر إلى بغضب. احمرٌ خذاه 
وصارت عبساء أكثر انْسائما: «في إحدى المرّات انشلّ عقيد واثنان من 
عساكره وساعدونا على اقتحام مطار منغ. اقتحمناء. وصرنا على 
برات المطار. لكنّ ال 


ع0 





رفض دخولنا. ولم يسمح لنا بالتَقدّم. هذه 





عندل في جلته. وبدا أكبر من عمرهء منفعلًا وحزيناء والكثير 
” البأس في صوته: «أنا لا أفكر في الز أبدًا. كيف أتزوج وأنا 


١ 





و 


إن الجفل؟ كما ترين نحن نعيش تحت القصف بد 

سأموت في 
9 عقولنا بعد قليل! أنا قلق جدًا على أهلي. ولن | 
0 المياح حنى بسفط بقار لله لا يتوقف عن قثلنا ٠‏ هل أقول زو 
إ:1: لفد حرجنا سلمئين ولم يكن لدينا سلاح فقتلونا. والآن يقلرنا, 
بتوثفواء هم من يقتلون. نحن ندافع عن أنفسنا.. لكتني أقول إلى 
لبست جيّدة. في حلب عندما كنا نجد رجلًا يشرب الخمر, 
لناب يقرقرة بعلدةأنام القاسء ..وهناك اكتائب جهادية ذبن 
وأسرقك وجلدت الاين اتن :عنم هؤلاء؟». أسأل. يجيب اغير 
مهة. لكتهم ذبحوا بعض الناس لأنهم علويّون. وجلدوهم لأنهم لم 


بطفوا شرع الله؟ 
وا ضرع 








وان 


نْ الأمور 








السَاعة السادسة صباحًا. استيقظت الظائرات مبكرًا وتصفت 
«سراقب». طيران «الميغ»" 53 يخفي نفسه . نستطيع تمييزه من صوته. 

من خلال التافذة القريبة من مقرٌ الكتيبة» أراقب الشَّابٍ الذي 
يجلس وراء مدفع 5814 ويوجّجهه إلى السماءء ويصرّب باتّجاه الظائرة. 
الرزشاش موضوع في صندوق سيّارة شحن صغيرة. المقاتل الذي يجلس 
وراء المدقع أعرقه. ألوّح له بيدي» وأراقب السماء معه! هو في عالم 
آخر. يلتحم بالرّشاش. ويطلق النّار. قال الشّباب أن الظائرة غادرت 
لأنها عافت. من الرشباشن: لو كانوا يملكون مضادًا للظيران لانتصروا. 
لا يمل المقاتلون من تكرار هذه الجملة. 

اللاسلكي يزعق: «راحت الظيّارة يا شباب الله يقويكم. خلي 
عب و كم مفتحة؟. 

أعود إلى التّافذة» والمَّابٍ لا يزال في مكانه: يشعل سيجارته 

0 8 0 اللاسلكى بيد 
لبراقب السماء. بدا مسترخيًا وسعيدًا لوهلة» يحمل اللاسلكي بيده 
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الأخرى ويتضت إليه. . كنا مجموعة كبيرة في الدكنيه 0 
ال دكتو اي الملزر! جكائلة راسم ُ 








يارت ويرحلون. وحسيت يا 
سراقب». وحفيد العادلة وز 
إروبا وجاء للعمل لى مع القؤار. كرك عابي 
ت والرّاديو. ويقاتل. ٠‏ أصيب في إحدق 
المعارك بساقه وصار أعرج . مقاتل شجاع. ويرفض أن يترك «سراقب» 
حتى يموت. يقول: «نموت أو ننتصرة. 2ت اتاج نيطرل 
ارقت ايخاضة عندما يقره السجارة ف الجبل. يملك قلبًا أبيض 
أيهم مدرس رياضيّات. لم يغادر 351 ويرفض 
الخروج كما يقول هذه الأيام. سيفعل ذلك بعد وقت قصيرء لكله حت 
الوقت. كان يعلّم الاطفال. ويبقى مع أخيه المشرف على 
مجموعات من الظلاب. ويرني الحمام. وسيموت بعد أشهر , 
محمد رفيق رحلاتي الدّائم» منهل: مارتن سودر 
ومجموعة إعلاسين: ا 


بزالون يحلمون بِأنْ الشورة سوف د 
مي أل تحدث معحرة ماف بقول أحدهم 


الجامعية. ويعمل في | 






ذلك 





لغرف الصَغبرة لا 








ف كان حوار ببن شابْين عن أن الكتائب الإسلامية في 
لني وجدت مدأ الغليمة. وهو المبدأ الذي سمح بانتهاكات وسرقات 


وتمريخ لصوصء بيئما حا ربتها كتائب «الجيش الحرٌ 6. وأطلقت عليه 








اسم سرقات 


:ولكن قي التّهاية انتصر الإسلاميّون». يضيف النَات 
- تعمل ويشرف على مجلة رصدرتنا الاطقال» ويررّغها في 


ريف الشماليَ لكل من حلب وإدلب لم يكن عمل الشَباب احتراقياء 


لدي كا 
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باق وطلبت من أيهم وشخص اسمه بديع مساعدتي 
١‏ . كان المكا .6 
ا الغرفة التي نقيم فيها. كان ن مهملا ويُستخدم لكل 
ووشةاسعمزة لآ تهدآء اكنغيرا بالغرابة بداية» لكنهما ساعداني 
قال أحدهما إِنّه ذاهب لمساعدة عائلة بالتررح» وآخر قال أن 
محا أجنبيًا يجب أن يصل إلى هناء وعليه ملاقاته. والمجلس 
نَنَ ل اسراقب» سيجتمع اليوم هناء لمتابعة تسيبر شؤون المدينة. 
كان هذا التنظيم المدني قد بدأ يفقد سطوته لأسباب عدّة؛ منها ظهور 


لي 


لاحقاء 


لهينة غياب التّمويل» والتّناحر الذي ظهر بين أفراد البلدة 
لواحدة. الأهمَ من هذا كلهء أنّ الهيئة الشرعيّة والمحكمة الشّرعية 
كاننا نحت حماية الكتائب الإسلاميّة: وتطبّقان قوانينهما بقرّة السشلاح 








وباسم الله 


عادث الظائرة للظهور مساء. وقفزنا من أمكنتنا في الغرف باتّجاه 
ننباك لمطل على المدقع كان 00 وطلقات التار 
نحرح متتالية. وأنا وضعت كفي على أذنيَ. وابتعدت عن النافذة. 
جرح للالة من الشباب ووقفوا إلى جانب المدفع يراقبون السماء كما 
براسود طائرة من ورق وكالعافق التو المشهد بعد نؤقائق: لكنّ 
ادلخ وظهر شاهر. وهو شاب هادئ. من «جبهة ثوّار سراقب؟. 
كاد وموواء. لكته لا يتكلم غالبًا. دخل الغرفة وقال: «هناك جتتان في 


#راديء يلا يا ث2 0 : ُ 3 
يا شباب ساعدونا لنعرف مين هني وندفئهون». وضعت 
ععطاء ١‏ 5 
> عيء وفنت: «أنا قادمة». نظر إلى بغرابة. وصمت كعادته؛ 
دحفت بهم 


الشعين حارقة؛ وأصوات قصف بعيدة منّا. ٠‏ في الجهة المفاين 
للبلدة. تومّفنا على «الأوتوستراد الدولي». أشجار السَرِرٍ 0 
بالظريق.. إلى الجانب الأيمن. الوادي الصَغير الذي يحوي الجتتين في 
عمقه. رائحة كريهة في المكان. لم يسمحوا لنا ب . ١‏ 
النبحت لون ثياب إحدى الجتتين. الرأسان غير موجر, 
ن؛ الياب ينكل غيمة صغير فهنا ٠‏ شاهر 










دفنهما في الحال. اقترب الشّباب نحو الوادي ومنعوني من التقدم 
رو نحيلة ولونها يميل إلى الأخضر الباهت. أصوات طيراز 
باب الحفر؛ ووضعوا الكنامات 
لوهلة. خلت أنني سأسقط أرضّاء كل هذا الموت! كل هذه الإحاطط 
بالموت وجرد خار الفتي والحيوي؛ مع سلاحه الذي حمله. هر 
ابن بلذ بدافع عنه. ليس كرا ولا إرهاياء يحمل سلاحه ويقا 











باش التبنء ويونوها على الجرام مك1 لبلاقناء ‏ رتختلنا 
المعايبر بالقيم. الفوضى. واستماتة الشباب للدفاع عن ثورتهم التي 
تنسب منهم. فتالهم ضَدُ نظام الأسد. وقتال المجموعات الجبادي 
الني بدات تخرّب حبانهم. . . كلّ هذا! 

حلست عند جدع شجرة الشرو وراقبتهم. 

«كيف يمكن أن أكتب عن هذا الخراب كله؟:. 


نحة فائلة. وأحد الشَباب من ورائي سمع ما أد 


كانت 








فانحى برقة وقال: «واله يا مدام ما بدك كل هالشوفات. تعالي تر 





للود الأصفر بدأ يغشى عبني؛ شاهر والشباب يأتون في انجافي' 
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ون إل بالذّهاب .تهت تشحوبة» "الراتجة في جلعن وسورة 
المقطوع احتلّت مساحة دماغي كاملة ٠‏ قاتل ومقتول + وبلا هويّة. 
العبث والدمار. في طريق العودة» قال شاهر: «ما بظنّ أنهم من 
ناعنتا . يمكن من جماعة النظام!» الشابٌ الآخر أجاب: فوشبو 
عرفك؟! خلص الله يرحمهون مين ما كانوا'. لكنّ الشَّاب في الجهة 


وبشيروا 
الرّأس 


قوعى 


بأخحرى قال: 9إذا من جماعة بشّار الله لا يرحمهم. فطايس!». 

لا شيء سيبقى النا. فجأة مرَّت تلك الصورة القاتمة. هذا العدم 

.6 ضه. في تلك اللّحظة؛ عرفت أنّ 

يسبح في بعضه يأكل بعضه في ا عرفت أثني 
نفسي في المنطقة القاتلة. لست أهلًا لكل ما أراه؛ وما رميت نفسي 
ن. أنا أضعف من هذا الموت المتسلسل. من هذا الشَّرٌ المتوالد كل 
انبة. والّذي يكبر ويكبر حتّى يبتلع الأرض! لن أقوى على العيئن كما 
كنت سابقًا! هذا يحصل دائمّاء أفكر في ذلك» وأستعيد قوّتي من 
جديد. لكن القوّة الذافعة التي تزجّني في الموت كانت تكبر وتكبر. 
عدوبة الموت الملساء تزحف في رغباتي. لا معنّى لأيّ شيء بعد 
الأد! رأسي مثل أوكار نمل متداخلة. أصوات القصف بعيدة وطنين 
لدات فوق الجثتين ووجه الظفلة تحت الرّكام. كنت أسبح في عذوبة 
الاستسلام للموت 





أبقطي صوت شاهر معلنًا وصولنا إلى المكتب الإعلامي. 

كان أعضاء المجلس قد اجتمعوا في المكتب لمعالجة مشكلة 
خمع الخبز. البارحة. فقد الخبز من «سراقب". تركتهم وجلست مع 

تعمد لترتيب زيارات بيوت النّساء. كنا يحاجة إلى دورة لمحو الأمَيّة. 
اتحديد مكان لمركز النساء. ومتابعة المشاريع الضغيرة؛ لكنَ رأسي 
نوق ها يغزله. مجع بضورة آلئة. دخل كاب زأخيريي عن 
تين الغرياء المهاجرين الذين يطلبون من الاهالي البحث عن 
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زوجات الشّهداء ليتزوجوهنَ؛ ويدفعون لهم الأموال لقاء ذلك. . 
الظلب يرفضه كثرٌ من الأهالي. لكنّ البعض يوافق. ا 
هذا من قبل. البارحة تحديدّاء كنا في بيت زوجة شهيد. وقالت ( 
مقاتلا يمنيّا تقذم لخطبتهاء وهي موافقة لأنّ لديها ثلاثة أولاد, و 
معيل لهاء سوى ما تتقاضاه من «جمعيّة الإحسان» التابعة ل( 
ألقاء»: 'لكتها غير سعيدة: اتنفنا مع القَاَة الجميلة على مشروع مي 
تبيع من خلاله في بيتها مواد للتنظيف. ولوازم للتساء. أكدت لى أ 
المشروع لن يكفيهاء لكن ربما يغنيها هذا عن اضطرارها لل 
بمقاتل جهاديّ يمني. لاحقّاء ستعدل عن فكرة الزّواج به. ون 
المسها بنفسها . 
أحد الشباب يصلّح المروحة على السّطح؛ المروحة الخافة 
ِ نة ال بة: لأنَ النظام قطع الكهرباء عن المناطق الثائرة. 
وعمر وصهيب يتابعان أمور الإذاعة المحليّة التي أنشأها الشّباب. 
في الواقع هناك ملامح دولة تتشكل. بعد تحرير المناطق؛ لك 
هذه الملامح سيتمَ محوهاء وخنقها بالقصف المتواصل؛ ومن خلال 
انتشار الكتائب الذينيّة المتطرّفة. مع ذلك. هنا وفي هذا المكاذ 






















والمهمل ٠‏ كانت الثورة مستمرّة. . . الشّباب يقومون بتجرية 
الذَائيّة للمجتمع الأهليَ. هم قادرون. لكنّ هناك 
من لا يريدهم أن يحققوا ثورتهم المدنيّة الديموقراطية؛ وهم يعرفود 
لشاب ذو الواحد والعشرين عامّاء والّذي يعمل في جريدة 


تصدر في ريف الشمال: «كل ما ترينه يحدث الآن هو من أجل تحوبل 





استشائيّة في الإدا 








إلى حرب ديئيّة وهؤلاء التكفيريّون. . . لا يعرفود * 
يتعلونم كك ن قباداتهم تعرف». يصق على الأرض . له اثنان من الإخوة 
اقنلا في القضف 
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حا تار المكتب باتّجاه بيت منتهى؛ كانت الظائرة قد عادت 
ماء. لكنْ مدقع «الدّوشكاء' ومدفع «0014؛ يتصدّيان لها. 
بباطفال ينزلون إلى الشَارع الفرعي الذي دخلتاه. يصنعر 
مين ويشسيكوتةة لم أضحك. أفكر في الظا التي تلوح فوقهم. 
ني قد اتحؤّلهم» بين لحظة وأخرى. 2-0 اثنتان من أمّهاتهم. 
ر, راب المنزل» واجمتان. رجل يحمل كيسًا من البصل ويخرج به 
. ومقاتل يحمل سلاحه ويدخل الرّقاق المقابل. الحياة كما 





بعص 











بدأنا جولتنا على بيوت التساء. غبار كثيف يعلو الجدران والوجوه 
رقل عي ءسجتى إني كعت املح .رجهي نيكقي: كل دديقة + قلتت + 
سأهفد عفلي. كيف لا يفقد الثاس عقولهمء وهم يعيشون تحت الموت 
بشكل متواصل , 
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هذا الضباح؛ استيقظت متعبة» وافتقدت وجود آلاء وحكاياتها 
آخر الليل. لكنّ شعورًا بالرضى غمرني» فهي آمنة الآن خارج سورية. 
نيابي التي أنام فيها منذ يومين. بدأت تشعرني بالضّيق. كنت أخشى 
الغا اتات التّوم. حتى لا نضطرٌ أثناء القصف للخروج أمام الناس 
غراة. أنام وعباءة سوداء إلى جانبي. وفي الغالب» كان يتعذّر عليَ 
النوم مع البعوض والحرّ الخائق. بالكاد أسهو وأستيقظ وهكذا على 
مدار أَيَامٍ عذة. القصف توقف. ويجب الذهاب إلى بيت منتهى وضياء 
ومدرسة الاطفال لمتابعة المشاريع. لكن. قبل ذلك. قال محمّد أنه 





جب مقائنة الملا الواقع في الشوق: والذي ستحوّله مركرًا للنساء 
نفع الوق وسط «سراقب". وغادة يتركّز القصف عليهاء 

هدف القصف هو قثل اكبر عدد هن االمَدَتيِينَ القضف تواقف+ :مند 

ناعة؛ وستعرنا يقكيل عن الأمان أناد وقد عددت زراك 1ه 


سما وجات الشهداء اللزاتي ستراهق اليومء. قال إن ذلك٠‏ صعبء 





ستدرما 


يام عذّة. كنت استعجل الذهاب إل لى «كفرنبل». من أجل رزاد 


١ 





0 المدارس للتازحين هناك . 
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السّوف 
يها البيع والشراة؛ وغالبيّة المحال أبوابها منتزعة تطير في الهواء بفعل 
نيجار . وللمرّة الأولى» يضع أصحاب المحال أكياس رمل أمام 
واجهات محالهم الرّجاجيّة؛ فتبدو السّوق مثل خط جبهة. دخلنا 
إرفاق المفترض أن يؤدي بنا إلى المركز. كنت أشعر بقليل من 
إرتمادة» فرغم القصف والقتل والحصارء النّاس هنا يريدون أن يتابعوا 
الما سكل طبيعيَ. وبدا الجميع. نساءً ورجالًا وأطفالا مصمّمين 
على ذلك؛ لكنّ صونًا صرخ من اللاسلكي: «طيارة هيلوكبتر. . . 
فشن . ششش وينكون يا كلاب ما شفتو الطيّارة. ليه ما نبهتوا 
الناس...2. أمسكت اللاسلكي بيدي» بينما كان يقود محمّد السيارة: 
«اطلعوا عالرّشّاش. .. يلا. .. الظيارة صارت فوق سراقب». 





هادئة» وهناك حركة قليلة. بضعة محال تفتح أبوابها وين 





درّى صوت قويّ... ادجججججججججج'»؛ فغظت سحابة من 
الغبار المكان. أبطأ محمّد السيّارة» وأغلق التّوافذ» ووضعت يدي 
على أذنيَ» وصرخت. كنت أريد أن أسمع أنّني لم أزل على قيد 
الحياة؛ صراخ البشر هو نفسه عواء الحيوانات» لا فرق» ثم الضّوت 
الثاني 'دددددددجججججججججج" . أمامي» كتلة غبار. توضحت 
الرؤية قليلاء ولمحت رجلا يركض بسرعة ويحمل طفله الجريح. 
بركض وهو يبكي ويصرخ. لم أسمع صوته» لأنّ طنيئًا في أذنيَ بدأ 
بتحوّل ألما حادّاء ولم أعد أستوعب ما يجري حولي. في تلك 
اللحظة. سمعت الصّوت المرعب. لا أستطيع أن أتذكر كيف كانء 
دلكنْ أذنيَ كاذنا أن تنفجراء ورأسي اهتز.. السيّارة أيضًا اهتزت. 
تع الرّأس وارتجاج الخلايا وارتجاج الأرضء ثم تماهي 
لموجودات واختلاطها أمام العين كلّ هذا في اللحظة نفسها. محمد 


1١ 


يحاول ببطء الدخول في زقاق للخروج من السّوق. ٠‏ توقفناء لان 
خطوطًا من الدّخان الأبيض صارت وسخ دوه و1 

؛ صارت تعبر تلك الخطوط مثل شياطين طلا 
خطوط دخان أبيض وأسود تتساقط وأشكال حديديّة مستطيلة. 





جوانب نوافذ ال 





صار بين أضلعي. أسمع صونًا حادًا لاحتكاك الأساء ره ال 
بالقرب من محمّد. وأخي م ين 
رقبتي! بعد دفيقتين أو ثلاث فقطء فتحنا أعيننا. خِلْتُ خلالها أي 
ؤية آخر ما تمكن رؤيته. لم أفكر في الحياة؛ ولا ني 

الأشياء الجميلة. فكرت في أن هذا سيكون سهلاء رأ عاشافة 
ومذعورة. ولا أعرف أين سأتلقّى القذيفة وفي أي جزء من جسدي. 
اضحًا أثنا تحت مرمى القصف. ما لم نكن نعرفه؛ أنا 
إميل الثالث الّذي دارت به الظائرة وألقته فوق السُوق 





بالسيّارة. أحدها عبر زجاج النّا 


وكام وأزات 





فقد بدا 







كان فوفنا تماماء وأنه لم ينفجر في الأرض0ء وإِنّما انفجر في السماء 
وكانت لهذه المصادفة السّعيدة أسبابهاء فبعد أن اقتنى المقاتلون مدافع 
رشاشة لصذ الظائرات التي يبلغ مداها سنّة كيلومترات؛ صارت 
المروحبّة. نرتفع في السماء لأنْ الشّباب أسقطوا طائرات عذة بهذه 
الطريقة؛ ونتيجة هذا الارتفاع الذي اضطرّت إليه مروحيّات الأسد. 
ولان البرامبل هي أسلحة يدويّة مصنوعة من موادٌ أولية بدائية» ثلفى من 

لهذا لم ينفجر. كان يلزم وجود فتبل بن 
ة. هذا الفتيل لم يكن طوله دقيقًا بما يكني 


لوصول البرميل إلى الارض . وفي حساب المذة الزمئية التي يبحناج 
لوصول البرميل إلى في 2 





إلبها البرميل للشقوط وقتل أكبر عدد ممكن مر 0 الذثة 
بحاب طول القنيز في تلك الظهيرة. هما ما جعلنا نعيش حل ١‏ 
فالمتيل انتهى اشتعاله والرميل لا يزال في السماء 


١ 


إررع محقّد محمّد إلى بيت منتهى وتركني هناك. طلبت منه أن يأخذني 

اد ين الأضرارء فقال: «ليش؟ لتموتي معي...؟1. وابتسم 
يلعا بيده 1 أن يستدير ويغادر. 

ولت بيت منتهى والغبار يغظي السماء. النساء كن بانتظاري, 

مير من زوجات الشّهداء والجارات والأطفال. بيت كبير يضجٌ 
بالحركة: إلى اليسار جدار مفتوح . قالت منتهى أنْ القصقك نيك هنا 
لاننا وسط الشوق. . قت بساجة إلى أن أفهم ما يجميل؛ فهر 
بفرشون رض ويضعون فوقها أطباقًا من شتّى صنوف الظعام: 
ويسحكو» ويتابعون أخبار قصفهم! الجميلة ذات العينين الواسعتين: 
كنت نفمّ طفلًا إلى صدرها. هي زوجة شهيد وتريد فتح مشغل 
صوف. الأخرى طبيبة عزباء. لكنّها مهتمّة بالأدب. امرأة برفقة 
طفلين. تريد ماكينة خياطة. الحياة التي تدفقت فجأة. بعد البرميل 
لذي سقط فوق رأسي. جعلتني وأنا أروي لهم الحادثة. رأسي 
دارع نمامًا وشفتاي لا تزالان ترتجفان. الجميع يحيطون بي» وامرأة 
أمسكت ببدي. وأخرى بدأت تقرأ بعض الآيات القرآنيّة. لم أعرف 
د وحهي أصفر. وأنْ عينيَ زائغتان؛ لكتّني كنت فعلًا ممئونة لأثني 
ما رلث على قيد الحياة. وكنت أحاول معرفة ما تفعله التنساء للحفاظ 
على هذه القؤة. كنّ جميلات. نظيفات. طعامهنٌ لذيذ. أطفالهنْ. 
المقر. تبدو علامات الاهتمام عليهم. وإحداهنَّ أحضرت معها 


خاطه امن ئيانت 









١ ضصياء‎ 





التي تدير مدرسة. وهي أخث منتهى. كانت تشرح لي 
ن نقوم بتكوين سلسلة يشريّة من النساء تقوم بتعليم الاطفال 
أ سدنهم لاله لا ببمكننا جمع الاطفال في مدار. س. في خخالة 
عمف تكن أعداد الشّحايا كبيرة: لكن حين يتعلمون في بيت» 


حرورة أن 


١ع‎ 


يكون عدد الضحايا أقلَ. لاحمّاء سيذهب الأطفال إلى المد 





ولن يأبهوا للقصف. 
نهم الأزراق أناضنا:ونينا سحل كل حالة من حالات النس 
ح 
إراستها. لم يكن بإمكاني التوقف عن المتابعة». رغم اث 








على جندة 
بدأت أفقد تركيزي: شعرت بالخجل أمام قوّتهن. رأسي 
ثرةالم يتوققف» :وأصوات سيّارات الإسعاف في 








بالكامل . صوت 
الخارج. ضجيج الأطفال. وصحون الظعام التي تدخل وتخرج... 
بدأ الكلام. كأن شهوة ة الحكي تدفّقت دفعة واحدة. قالت صبيّة في 
العشرين من عمرهاء أنها غير موافقة على ما تفعله الكتائب الإسلاميّة. 





فإحدى هذه الكتائب في أحد الأيَامٍ قطعت رأس جنديء وعلقته على 
عصا ومشى فيه العناصر في سوق «سراقب». قاطعتها أخرى وصرخت 
فيها «وبتع في شو كان عامل؟ طلبوا منه الاستسلامء وكان 0 
ادناب ما نوا يضربوا عليه رصاص حتى ما يقتلوه» أنا قرايبي 

هوبيث وبعرف. وضرب عليهم هو بالدَبّابة كان بده يقتلهم كلّهم. قتل 


لبن من الشساب حنى التفت عليه واحد من الشّباب. وذبحهء كانوا 
غاصين». ففالت لها امرأة أخرى: «نحن لم نخرج ضد بشار لنخلي 
أطمانا بشوهوا هذه المناظر المتوخشة. هاد إجرام. ليش يحمل رأسه 


بين :الناض منائة جيف لحك الخرعية مين 00 








يوا بالعرايقة الوحثية هدء'2 ان امرأة: «والله القا 


ع( 
5 
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8 
كان الأطفال بدخلون ويخرجون ويقفز 





لسبة الكابة؟ الكن تحبا كير ذورنا نار آفيل ابتى يبر قاتل 
- ودور رح أقبل ابني يصير 

ووحش من هيك ماطرء 
كنت أى 


كنب ملاخظاني حول وضع كل امرأة. وما زلت متدهثة 


1 


لك برذ الحياة الهاكز الذي المسه بأصابعي تنفسه بعمق. هِنّ 


إن إن يبقين هنا تحت الموت» أما أنا فلديّ فرصة للخروج من هذا 
الُواتي يب 
لجحيم والعيش خخارججا . 





عندما عادت الظائرة من جديد.؛ صرخت إحدى الشَابّات وهي ابئة 
هيد: «هذه طائرة ميغ!»؛ وسمعنا صوت انفجارء فقالت امرأة 
اخرى: «وهذه قنبلة عنقوديّة»؛ وتسابقنا للخروج. طلبت منتهى أن أبقى 
عدهم. لكنّ محمّدًا كان ينتظر خارجًا تحت القصف. ارتبكت أكثرء 
وركضت هابطة الذرج. 










إبراهيم' ونورا وعيّوش. نزلوا إلى الملجإ 
تتساقط. ووجدت من جديد أن من الجئون 
لتمكبر بالقيام بأ شيء؛ وسط حفلات الموت الجماعيَ هذا . 


كانت العائلة قد عادت من الجامع؛ مكان التّزوح. نورا غاضبة. 
تربد عبّوش أن تصعد لتبقى إلى جانب العجوزين. وأصعد معهاء نأتي 
عن الطعام إلى درج الملجاء ونأكل بصمت. 


تذكيري مشغول في الوقت الباقي لي لإنهاء عملي مع التّساءء. 
* خربفة التي ستتبعها ضياء لتعليم الأطفال تحت القصفا. أو على 
عس بقي من العائلات في «سراقب٠.‏ ربّما كان ذلك مستحيلا 
لس القصف العنيف. مع ذلك. استطعنا أنا ومحمّد ومتتهى الذّهاب 
22 أ بيت فاديا. المرأة التي أرادت أن يكون لها مشروع خاصٌ 
فد ' ن تفتح صالونًا نسائيًا للتجميلء. وهذا ما أدهشني. فمن 
سبهشم بهذء الامو 

لاف حزة 


1 


ر الآن؟؟ كانت فادبة سمراء نحيلة. لديها ثلائة 


اله لآن غير معروف أبن هو زوجها لم تتجاوز الخامسة 
لعشرين. صالون « 





ن داخل بيتهاء. وهو ما فعلاء في أغلب 


ود 


مشاريعناء لأنّ التقاليد تمنع النساء من الخروج كثيرا. قبل الثورة كاز 
الأمور أفضل. ولم تكن النساء في الغالب؛ بحاجة إلى العمل 
اختلف الوضع . أخبرتني الظبيبة من «سراقب» أن فسمًا كبيرًا 
هنا من الجامعيّات والمتعلمات. لكنّ سطرة العادات وا 
التّائدة. ليس الدّين وحدهء بل أيضًا الخوف من الناس ومن الستتهم 
أثناء تنقلنا بين بيوت النساءء كنا نضطر للتوقف بسبب النصف. 
وهو ما أتاح لي رؤية عدد كبير من التنّاس؛ معظمهم من طبقة متوسّطة. 
مع الثورة تدهورت أوضاعهم. كانوا لطفاء وكرماء. وكلّما دخلت بي 
أحدهم. كان يحاول الخوض معي في شأن الحرب الظائفيّة. وكيف 
هو خارجها ولا يؤمن بهاء ولا بريد أن تكون هذه الكتائب المتطرّفة 
في المجتمع السَوريَ. لكنّ الجميع لا يملكون القرار ولا حول ولا 
قرّة لهم. كنت أفهم من هذا أنهم يعرفون من أناء ولم أشعر بينهم 
بخطر على حباتي. لكنّ ما حصل في اليوم الثالي جعلني أغادر 


٠سراقب»‏ بعد أَيَام. 





عندما لمحت من تحت الباب ظلال أقدامى اعتقدت أنهم الشّباب 
بفومون ببعض الإصلاحات في خطوط الكهرباء أو جهاز «الإنترنت» 
لمضائي. ورغم أن الحركة صامتة ومريبة؛ فقد كنت أشعر يأمان لأنّ 
لباب لحديد للمكتب في أسفل البناء مقفل. مع ذلكء أقفلت باب 
#لني٠‏ وفنحت النافذة مستعيدة صور الليلة الماضية؛ حيث كنا في 
متصف اللبل نركض في العراء. 


تحاهلت الظلال الني تظهر من تحت الباب. لا أشعر بالخوف 


دا بالفلق. واخلي ساكن تمامًا. عظامي تؤلمني. والضداع وطنين 
لاسن يثقل حركتي . البارحة لبلا أثناء القصف, كان لا بدّ للشَان 
المشفى وصل نداء استغاثة؛ كنّا نجلس مع مارتن سودر. 

خم منى في السادسة عشرة يهتمّ بكلّ ما يحتاجه المكتب 
0 


© لق سن محعق زمتهل زأزبعة مح التنطاء النين 
ستحدمون ويه 


م 





سشرئت". يتابعون عملهم. كان هذا بعد الثّائية عشرة 


ومارتر 20 
دك الم نتحرّك 


عندما مسمعنا القصف. فقد كان بعيدًا. الغرفة عبارة 


١ا/‎ 


عن صالة كبيرة» وحولها مجموعة من الكراسي وُضعت أمامها مجموة 
من أجهزة الكمبيوتر. في الغرف الأخرى؛ حصر بلاستيكيّة ووسائر, 
هذه حال غالبيّة المكاتب الإعلاميّة التي زرتها في ريف «إدلب». زهر 
في التفاصيل وتقمّف في الحياة والأدوات وطريقة العيش. كان من 
ال ؤسف أن تكون زيارة المشفى مع منهل ومارتن بعد منتصف الليل 
وتحت قصف القنابل العنقوديّة: هي المرّة الأخيرة التي سأرى فبها 

سأكون شاهدة على عمليّة خطفه وإخذ 








مارتن: ولم أكن 





الليلة التي سبقت خطفه كنا معًا في المشفى. مارتن صور كل تفاصيل 
قصف المشفى. بقع الذم البيوت المحروقة مقابل المشفى؛ أجساد 
ء المنتظرين. لون السماءء الأشجار. توثفنا 
أمام غرفة طفل جريح. حتى تلك اللّحظة كنت أشعر بالتّوازن» لكثني 
فقدته أمام منظر طفل لا يتجاوز عمره الأربع سدئوات» يبدو كأنه 
استيقظ من النوم. كان نحيلًا. وجهه جميل ولا يبكي. ينظر إلى 
الشفف. جفناه لا يرقان. ولا يبدو عليه أثار جروح؛ لكنّ في صدره 


الجرحى. وجوه العا 





لقبَا عميفًا. هو أثر شظيّة من قنبلة عنفوديّة. تستقرٌ في جسدهء تفنّت؛ 
وتفنل. القسيب أخبرنا بأنّه سيشقّ صدره بالكامل لاستخراج الدّظيّة؛ 
وأنا أنظر إليه. لا أعرف لماذا فعلت هذا! لكنّني شهقت وقلت: 
فيالله ب يااشه الى وعرجدء الع اكن اتفيل سيورة أكثن رحني 
من تلك. طفل كعصفور حزبن. صامت لا يشكو. يتألم. عيناه 
شاخصتان وملينتان بأمل العالم كله! لا يعرف ما يحصل حوله. تدخل 
كرة صعيرة سوداء جسده. وتنام في لحمه. تنهشه من أحشائه! انتبهت 
إلى أي أقف فوق بقعة دم كبيرة في المشفى. شعرت بألني أقف على 
جنة ميث. صرخت. وابتعدت. كان مارتن يصوّر الظفلء ثم دخلت 
غرف المشفى الفقبر والمحتاج إلى كل أنواع الأدوات اللازمة للعناية 


وما 


7 . كان التّاس» ورغم أن السّاعة قاربت على الواحدة والصفت 


0 يزالون يأتون بالجرحى . أعود إلى غرفة الفل الذي يحدق في 








يتفك؟؛ والظبيب يستعد لعمليّة الصدر. نغادر. مارتن يسندني 
ل مقا مسرقا.. كنت اتحرّك ببطء. قال مارتن بإنكليزية هادلة: 
كزخنية » سيكون بخير. سينجو». وعدنا إلى المكتب. عبر طريق 
وويلة توثفنا فيها مرّات عدّة بسبب قذائف تتهمر أمامناء ٠.‏ مارتن يصوّر 
ئ: ما يحصل ٠‏ . لا يرف له جفن. ولا يرتجف. . يتابع النصوير كأن 
إنذائف التي تنهمر فوق رؤوسنا لا تعني شيئًا! 





5 


في السّاعة العاشرة صباح اليوم التالي» اختفى مارتن. في ذلك 
ليوم. كنت أستند إلى التافذة عندما علا صراخ منهل. وتلاه إطلاق 
رصاص وضحجة الأمر لم يستغرق أكثر من عشر دقائق. تأكدت من 





إغلانى بابي. وتوققفت عن التَنفُس. صراخ ورصاصء ثم طرق 
على باب غرفتي. وإطلاق رصاص. منهل يتحدّث إليهم يريد معرفة ما 
بريدون كانت أذناي تصفرّان. ولم أعرف ما إذا كانت السماء تمطرنا 
بالقشابل أم بالصّواريخ. لكتّني تأكدت من أن مسلّحين في المكتب 
بفومون بمهاجمته. والظلال التي كنت ألمحها لم تكن سوى التمهيد 
لعمليّة الاقنحام والمداهمة. يصرخ منهل «الكمبيوتر سمر! اعطيني 
. وحجابّاء وفتحت الباب 





لكمببونر!» أثناء ذلك. وضعت عباءة علي 
نبلا. وبيدي الكمبيوتر. كان منهل بقف أمام باب غرفني» ووجهه 
و رجلا ملحا من اقتحامها. . شقّ الباب صغير. ولم 
سب الكثير. منهل أغلق الباب فو رَا. وأنا عدت إلى مكانيء مرت 

الجا 


2 1 ل الحياد 
ابقان ريماه وفتحت الباب لم أستطع أن أبقى على ات 





سيخبرني 





وجهه مضرّج بالذما 


لايزال ا ل 
رال أمام بابي. ومنهل واقف وو 
اعتقدت أنْنا سدموت 


مهل بانْه كان يضري على رأسه يكعب المسدس 


1 


الآ اقكرة وحيدة استولت علي هي أُنّهِم رجال «داعش» رقد جازرا 
إنا معرفتهم من أكونء. أو لقتلناء لأنهم كانوا يله 

نشطاء الثورة ويقتلونهم أو يعتقلوتهم كما كات يفل نظام الا 

وجه منهل يقطر دمّاء وعيناي تنطبقان وتنفتحان. اعتقدت أل 
يحتضره لأنّ كمّيّة الذماء التازفة كانت كثيفة. سألته: «أنت بخير؟!ء 
ار المسلّح الملتّم؛ لولا صرخته المرعبة: لوؤت 
وليك»' وجه مسدّسه إلى وجهي. ٠‏ سمعت صوت قلبي يسقط مث 
قذيفة. نظرت إليه بثبات وهدوء؛ وقلت له: «عفوًا يعتذر». ث1 | 
الباب. وجلست على السّر انحصر تفكيري فقط في أنّ اللّحظة 
القادمة هي اللحظة التي ستتهاوى فيها جّة منهل. ويفتح الباب, ويُطلق 
غلى وأبي الرّضاضء أو غيب في عتمة الخطف. جلست بهدرء. 
اشمتاي ترتجفان . 




















الملثم المسلّح لم يكن سوريّاء كان من المقاتلين المهاجرين 
الغرباء. عيناه عليّان. ما زلت أحتفظ بتحديقه في عقلي. كيف تكون 
عبنا القائل؟ من هو؟» عبنان لا ترفان ولا نتحرّكان . سكون الموت 
المعلن. .ولكنء اليستا على اطر ة عيون القتلة التقليديّين. لقد بدا شانًا 





جَمِيقًا. وجتتاء. جهر راوان؛ لكنه قاتل. ربّما لا يتجاوز العشرين من 
عمره كنت أرتجفء ولم أستطع الانتظار أكثر. فتحت الباب. فإذا 
بالمسلّحين ال 


لمكتمين قد اتضرقواء: انوا :تسحة فيو ينا بسوان 


بلاستيكيّ ٠.‏ وهو نوع السوار نفسه الذي تقوم قوّات المخابرات 
والشبيحة بتفييد المعتفلين والناس به سوار بلاستيكي حاد. يستعمل 
كاصفاد. ويشدّ عل الم 0 إذالا 


باللتحي» بخيف 
عركة تؤذية إلى معزي مد د احتكاكه بالجلد وحز الحم. أب عفان 
مقبد. وبدبع أيضًا. ى 





نوا كلهم تعرّضوا للد را ا وكل 
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أدوات المكتب سرقت. لم يتركوا شيئًاء حتّى الاسلاك الكهربائيّة 
حاشة بتوصيل الأجهزة» سرقوهاء وسرقوا الأوراق. وكلّ ما كان 
جر خلال دقائق كانوا قد استولوا على كلّ 55 الأفظع أل 
|يزوا مارتن! لقد كانت ععليه خطف لضافي أجعن من أجل فدية. 

الأمر لم يتوققف هناء فمنهل والشّباب ركضوا ولحقوا بالسيّارة. 
,كانت اختفت. حاول الشّباب الشّكوى للمحكمة الشّرعيّة. لكر 
ا ذهبت هباء» الكتيبة التي كان مقزها ملاضقًا لمكت 
اجتمعنا بها بعد أن ذهبنا فورًا إلى بيت «أبو إبراهيم»: وتم إحضار قائد 
الكتيبة «أبو دياب» وجلسنا مع مجموعة من المقاتلين وأهالي البلدة. 
مهل رفض أن ينظف جرحه قبل أخذ حقّه من المحكمة الشّرعيّة. لكنّ 
لمحكمة الشرعيّة كانت تريد إثبات أن تنظيم «داعش» هو من خطف 
مارنن سودرء الصَحافيَ البولندي. 





كان واضحًا أن المقصود أيضًا هو تخويف التشطاء المدنيّين 
لعلمانئين. فبعد ذلك. ستتكرّر حوادث قتل وخطف لنشطاء علمانيين» 


وسبصبرون ملاحقين . 


في النهاية. اختفى مارتن. وكنت أثناء التقاش مع الرّجال في 
و أذكد لهم أن شخصًا يعرف المكتب وتحركاته بشكل جيّد هو من 
الملثمين عليه. وأنْهم عندما اكتشفوا وجود امرأة خافوا وأسرعوا 
> #بل. لأنْ أزيز الّصاص سيأني بمقاتلي الكتيبة قربنا. في التهاية. 
- يستطع أحد القبض عليهم. الفوضى عارمة؛ وحالات خطف 
عنحازين 





الأجانب تزداد. من أجل الفدية ومن أجل إخفاء الحقائق. 
كاذ الحزن يتملّكنا. مارتن كان استثنائيّاء أبيض الوجهء 


صا 7 . 5 45 1 
جا دا غمازتين. هادنًا. أجرى للشباب دورة تدريب على 
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3 أثناء تحركنا ‏ 58 
القصوير الفوتوغراقي. . كان مهذّبًا أنيًا - 3 لهي 
بالتقاط الصّوره لم يكن ينسى أن ينزل من السيّارة 


أو أن بت على كاف الشباب بعد القمف و 





ورغم انهما 


ليفتح لي بابهاء 


ال 0 
ابحثوٌ كنا سيقي عن تاريخه مع قضايا الشّعوب ويقول 


قفي شعيك وأفهمهاء لكنّ العالم في الخارج صعب ومعقّد» 





وانتشر خبرٌُ أنّني كنت مع الشَباب في المكتب رغ 





على ارق 
محاولة :26 نا على الأمر حت لاليعوةا الحديرةة وصار من الضرورة 





ولاساعد الشباب في الشّهادة أمام المتكمة الشرعيّة. لم أكن أعرف 


أن المحكمة الشرعيّة قد تعتبر وجودي جريمة بحدّ ذاتها! 





عدت إلى بيت العائلة . 

نورا تصرخ: «با!111 ويلي لو خطفوك. ٠.‏ ثم تضع كفيها على 
ورجههاء وتضمتي. توف أحاطتني بحب واهتمام: الم فالت وهي 
تخرح لشراء الخضار واللحوم: «قبل الثورة كان الرّجال يشترون 








حاحيّاتا. هل نعتقدين أن الثورة جعلت م, 








المرأة شيئًا هامشيًا؟ لا 





أظنَء تحن الآن نخرح ونشتري أغراضناء ونتحرّك بغياب ١‏ 
المشكلة في الكتائب التكفيرية الغريبة التي سيطرت على حياتناء تحن 
تريد أن تعيش . لن.يجدوا لدينا مكاناء الشباب يحازيون على جبهاث 
عذةه بشار الاسدء المتطرّفين المسلّحين. الخاطفين والمرتزقة. لن 
يستطيعوا أن يفعلوا كن هذه الأشياء دفعة واحدة. ونحن نشتغل 
لمصيية لو بقي الوضع على ما هو عليه. ستتغيّر هذه الأرض». 


نهب عبيوش إلى الوق من دوني هذه المرّة. طليوا مي البقاء 
قي البييت 
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53557 مدللة العائلة التي تجتمع هنا. الأخت وولداها وابنتهاء 
ة : اللّغة الإنكليزية» الأخ وابنه؛ أنا ونورا والعجوزان. زوجة الأخ 
كير انجتمع.هناء ويبدأ التخطيط للايّام القادمة. كيفك يعيش الس 
بن نحت القصف المتواصل من جهة؛ وما يحدث من تغييرات عميقة 
5 المجتمع من جهة أخرى. يقول ابن الأخت؛ وهو شاب مثقّقف 
ونطيف: كيف سنعيش هنا؟ يبدو الأمر صعبًا. نحن مثلا نريد التفكير 
بتانين:يوميّاتتاء الإرض احترقت. التجارة توقفت. الشّباب ذهبوا 

وسيعودون إلينا شهداء. هذا الوضع قد يحتمل لسئة أيضاء 
ولكن ليس لسنوات عذة. سنعود بالتاريخ لقرون مضت. وإذا بقيت 
لمحاكم الشرعيّة والكتائب العسكريّة الجهادية تسيطر علينا مع مقاتليهم 
لغرباء. ستصير الارض محكومة بالعسكر والدّين المتطرّف؛. الإسلام 
دبن بسر وليس دين عسر؟ . 
كاد محور الحديث عن «داعش». أستمع إليهم: وأفكر بما يمكن 
د بفعلوه بمارتن. أقول: «لن يقتلوه أليس كذلك؟؟. يجبيني أحد 
لات الاى 0 به من أجل المال. المشكلة أنْهم لا يعترفون 
“م حطموه». كان أحد أعضاء المحكمة الشرعيّة. والذي ينتمي إلى 
'حهة النصرة». قد هذد منهلا بأنّه سيجتتٌ العلمانيين كلهم من هذا 
مد فالت عبّوش : «كيف بدنا نعيش إذا كل مرتزقة العالم سمحوا 
*> «ادعول إلى سورية. مرنزقة وسلاح وتطرف...» 















أحاول لتركير على ما يقوله الناس هنا. لا أحد يسمغهم سن 
نين لا صوت لهمء ولا شبكة «إنثرتث؟ ب إن التعبير من خلالها 
35 كارهم 

كاد نامي لهام يوم واد يلزمه الجهد. رغم أن هده 
لعائلة 





إلى طبقة ميسورة. لكنّ الثنظل تحت القصف, وغباب 


يذذا 


المواة الخذائتة وغلاء الأسعار وفقدان الكهرباء والماء. نجعل المي 
جحيمًا النّساء هنا يصنعن أساس الحياة؛ يقمن بتدبير قوز القن 
والتظافة والضّرورات اللازمة لبقاء الأطفال والرّجال على قيد الحياة. 
منذ يومبنء زرلا مع محمّدء ومنتهى مشروع «بيت المونة» لمجموعة من 
نساء «سراقب»: كنّ يصنعن الظعام إضافة إلى بعض المواق الغذاي 
لتموينها ويقمن ببيعها للدّاس بسعر مقبول؛ ويعشن مستقلات اقتصاديًا 
زرناهنّ بعد الإفطار. جلسنا في باحة البيت. الأمّ ومن حولها سب 
فتيات وثلاث عائلات أخرى. باحة البيت تصطت فيها الأواني المليئة 
ببعض أنواع الورود. في الوسطء شجرة زيتون. المشهد يبدو متنا 
مع صورة البيت من الخارج؛ بعد أن سقطت قذيفة أمامه. الورود 





بنفسجية وحمراء. مكان العمل هو غرفة واسعة فيها برّاد وفرن. 
ورفوف تصطت فوقها أوانٍ زجاجيّة لشتّى صنوف الطعام؛ وصنوف 
الحلوى. كان بلزمهم برّاد كبير لحفظ الأطعمة وضمان عدم فسادهاء 
إضافة إلى مولّد كهربائي من أجل الاستمرار في العمل. العتمة هنا 


شاملة وأفتزاء الشموع لا تكفي. «نقوم بالتّقنين في استخدام المولّد 
لان د ل": يقول الشَاب ابن المرأة» والذي يقوم ب 
إيصال الظلمات إلى المنازل «هنا. في هذا المشروعء نصنع اقتصادًا 
منزلبًا متججاء لكن كيف يمكننا الاستمرار في ظلَ هذا الوضع؟". 








عدنا إلى البيت. وكنت فلقة وأنا أسمع أفراد العائلة بتحدّثون عن 
تفاصيل تدابير الحياة. وما زالت عالفة في ذهني جملة «أبو البراء؛ من 
المحكمة الشرعيّة. والّذي هده اللشطاء اليوم بقطع رؤوسهم. 





كانت لسرا بكرن ما لها ماتزماع» ومن يقمن بتقطيع الخضار 
لمطبخ المطل على باحة الذّارء والغرفة الني 
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وزبى عكرمة؛ كان أيضًا في المحكمة الشَرعيّة. هو فلسطيني 
قبل أن يأتي إلى هناء كان في أفغانستان والعراق وباكستان. 
06 وصوته ناعم وخفيضء ولا يرتدي لباسًا إسلاميًا على 
5 إجال «القاعدة». ثيابه مدنيّة. عندما جاء إلى هناء اعتقد الناس 
طريقة د 
إن من منطقة «حوران». هو رجل صامت لا يتحدّث عن نفسه أبدّا ولا 
عن افيه لكنّ الناس عرفوا أنه كان مهندسًا ميكانيكيًا يتقن الإنكليزيّة 
والفرنسيّة والأفغانيّة. عمره لا يتجاوز الأربعين وهو صمّام الأمان ل 
«جبهة التصرة؛ في «سراقب؛ ومحرّكها. ذكيّ جدّاء متزوّج. إِنّه أحد 
أعضاء اللّجنة الأمنيّة في «سراقب»؛ وكان في المحكمة الشرعية» ثم 
تركها. يقول أنّه جاء إلى بلاد الشَّام لمقاتلة «الروافض» والطغاة. 














تقول امرأة من قريبات العائلة: «وأنتم رجال سراقب ليش 
سلمتوها للغرياء؟». 
في تلك اللّحظةء ٠‏ كان أمر واحد يشغل بالي: كيف سأعيش في 
هذا السجن. إذا كان من الصَعب علي التَحرّك لوحديء أو حتّى 
الذهاب خارج البيت لأمتار قليلة دون حماية لي؟ هل سأتمكّن من 
ا هنا كما كنت أخظط؟ وكيف يمكن ذلك دون أن أشكل عبئا على 
» الناس الرّائعين ٠‏ وسببًا في زيادة أعبائهم وتعاستهم أيضًا. 
فال محمّد: «التسوان رح يجوا لعندك بكرة. أمان أكتر إلك» 
نظرت إليه وإلى نورا التي كانت تقوم بقصّ قماشة على الحصير. لقد 
سطع فهم ما أفكر فيه . «والظه مو خايفين عليك من الناس. خايفين 
٠:‏ - وولاد الحرام؛ قالت نوراء وهي تنظر إليَ 
٠ 0‏ لكتني قرّرت الذهاب إلى «كفرنبل» الآنء أفضل 
مل ليشي ابجنيع بالأمان. . لقد صار وجودي بينهم خطرًا عليهم . 








لمركز الإعلامي في «كفرنبل» كان قد تغيّر كليّاء بيت كبير مكؤن 
من غرف عدّة. وهو مركز لاستقبال صحافيّين عرب وأجانب ونشطاء 
نا ضطرًرا للخروج من مناطق التظام بعد أن لاحقتهم 
وعادوا من الشّمال للمشاركة في الثورة. 


وناشطات كا 





وات اساي 





البيت له شرفة واسعة مظلة على بستان زيتونة وهو مطل على 
َ يخ 0 5 ف ناك 11 أن د 
رع كسبر. وكانت جلساتنا على الشّرفة. هناك مركز للشَّبابٍ أعد 
للتيريب:ملى إطود 








ذاعة خاضة بريف «إدلب». قال لي رائد أن 
«الهدف مسه هو إطلاق الفضاء العام للحكي والكلام» ولنناقش 


مشاكنا لمسؤوليّة وشفافيّة». كان يرى أن هذا جزء من ديموقراطيّة 


قادمة 


رائد فأرس. هو مور العمل هناء ومرجعيّة النشطاء. خالد وعبد 
. ع أو 
له وأحمذ وعزت وأسامة, هم ومجموعة من الشَّباب الذين بداو 
النطاهرات السلمية؛ ا 


نوا بديرون نشاط التظاهرات. وأحمد الرسام؛ 


1 


5 


حي اشير وهو كالعادة. وكما رأيته للمرّة الأولى هاده 
بن يأتي #أنا 8 
0 5 من بقائي في «سراقب» بعد حادئة خطف مارتن. 





م ائد يتحدّث 
/ 

ا عن أمل قادم. . لم يفقد الأمل من نجاح الثورة. رغم كلّ 
نات التي تعرّضت لهاء ورغم تحوّل سورية إلى ساحة قتال 


1 مصالح دوليّة . . عبد الله يقول: «سنموت أو تنجح الثورة: 6 
2 إن وتفشل الشورة»» ويضحك. عبد الله شاب في العشرين من 
حياته ومنذ ثلاث سنوات للثورة. رائد كان يعمل في 
35 حّود كان الّجل المتفاني في العمل. معهم كانت 


ن. الوقت كان يقترب من الإفطارء وانشغلوا بتحضير الظعام . 


يزه كرض 









بَعون ويقوم رائد بإعداد سلطة الخضار. الشّباب 





على الشرفة 
ناث الذين كانوا يعملون مع «باص الكرامة» وهو مشروع مدارس 
النازحين الذي نعمل عليه مع رزان. هم طللاب جامعة في أوائل 
حسن طالب اقتصاد. ويوسف وعزت وفراس 
7 الدب | يي . صائمون. يحدثونني عن آليّة نشاط العمل في 
لمدارس الثلاث في «كفرنبل» وقريتين أخريين» وكيفيّة عرض 3 
به والتشاطات الرّياضيّة والموسيقيّة للتازحين الذين تركوا قر 












عد أن دمرئها طائرات الأسد. 

كان رائد يذهب ليأتي بالخضار من #معرّة التعمان» تحت 
لنصف. يقول أن الخضار هناك أرخص وأفضل . نحن نتحذّث؛ 
ببشحك ران تدخل وتخرج من المطبخ مثل المكوك. هنا في 
كفرنر» كن تتتطيم اوجن في الهواة الطلق» ورؤية أشجار الزيتون 
ي نتجمُع نحتها أكوام من القمامة يتم حرقها باستمرار. 





اسركر كان بيكًا محعلة من جيه النظامء ويبدو ذلك من 


3 


التللقات المنتشرة فيه؛ ومن في إلتتوت فن جناد آل 500 
يستخدمها القئاصة لقتل التاس. عندما خرج ١‏ جيش؛ قام الشبان 
بتنظيفه. لأنْ صاحبه وهبهم إِيَاهء لكنّ آثار الخراب كانت لا تزال 


واضحة. 


أسند رأسي إلى عمود الشّرفة» وأفكر في أن رأس جندي كان 
هناك. وأن رصاصة اخترقت جيهتهة زعق اللاسلكي: «طائرة قوق 
السوق. طائرة عند السّاحة يا شباب»» وسمعنا الصّوت في اللّحظة 
ذانها التي أعلن فيها أذان المغرب وهي لحظة البدء بالإفطار. انض 
إلبنا محمّد العطار ويارا نصير وإبراهيم الأصيل؛ وهم من السَورنِين 
النشطاء الذين كانوا يدخلون ويخرجون من الشّمال ويعملون على تفعيل 
النشاطات المدنيّة. رأسي على الجدار. والشَّباب يحملون كؤوس الماء 
للبدء بالإفطار. نحدّق في وجوه بعضنا. قال رائد: «يلا... صيامًا 
مفبولا با جماعة». وأنا أخذت صحني وسكبت الظعام؛ كذلك فعل 
ال س. حمود صعد الذرج. وبدأ القصف. . . تركنا الظعام: اتّجهث 
إلى أحد الأعمدة الذاخلية وصرخت بهم لبقعلوا ذلك. كانوا تقريًا في 
العراء. 5 أن القصف بالبراميل. ركضت وراء حمود 
وشجت البرج د المشهد نفسه يتكرّر في كل القرى. 3-0 


ألقت لحؤامة البرميل على مقربة منّاء وسحابة الغبار لا 
واصحة صرح حمّود' ٠‏ 












إل 


انزلواء. وهو وقف يراقب. را يفي وه 
نم ركض بسرعة. ولحقه الشيان كانوا كما يفعل شباب «سراقب' 


ند توق ما يحضلء وصساعية اجرح والتصوير. كانوا يقومود 
سمهمة دولة. بحن ٠‏ 


الدرح ٠‏ ومائدة الإفطار لم تمس . قال المقائل 
سلكي في حضنه «خلص اليوم أخدنا خحطتناء 


أو في بدايته» 


الدي جلس ووضع 


كل يوم قل الإفطار 





حدر 


عوشي جولء القع كنا ندخخن فقط. ايع عزن 
0 إضاف المقاتل الأربعيني: «منذ بداية شهر رمضان وهم 
5 أذان المغرب ويبداون القصك ما بالطائرات أو بالصواريخ. 
.متهم يتحدّئون على اللاسلكيّ». يقول المقاتل. اكيف سمعتهم؟ 
ا قال: «سمعتهم بأذني هذهاء وابتسم بمرارة: «ماذا كانوا 
.نولون؟». «كانوا يقولون أنهم سيقومون بإعداد إفطار شهيّ لنا من 
إراميل... ويضحكون"ء وأنا نظرت إليه باستغراب! «أي والله يا 
يرام: منلقط شو بيحكوا مع بعضهم وهتي عم ينوا البراميل. واحد 
نهم وقبل ما يزتّوا البرميل: قله لرفيقه: يلا فطرهن للكلاب!» سألته: 
اوهل يتحذئون هكذا مع بعضهم وهم يرمون البرميل؟» أجاب: «ليس 
نما أحياناء سوء حظي خلاني أسمعهم. هذا جزء من مهمّاتي'. 








آبو محمود. المقاتل الحزين والغاضبء والّذي أحاوره؛ كان 
بستمع لأحاديث الظيّارين» هو أسمر البشرة ذو عينين زرقاوين. كان 
عمل في الشعودية: في المقاولات» لمدّة ستّ سنوات. ثم عاد 
1 سبارة وبنى بِينَا في البلدة. عندما بدأت التظاهرات السَلميّة 
1 عمله كسائواء وتفرّغ للعمل التوريّ المدنيّ مع الشّباب. 

6 مع دخول جيش الأسد «كقرنبل؟ تغيّر عملة وضار يلاحق 
اتوي د 
دس ب «البمبكشن 1 كان هذا في الرّابع من تموز سنة ,3501١‏ 
جه امور عون ل ن رسيظظة : 

تحير 5 حء كان سلاحه بندقيّة بسيطة. ودخل في 
1 7 يش هو ورفاقه. البندقيّة الرّوسيّة كانت غير مجدية؛ 





5-7 





بتعرّف الناس إليه وهو يقاتل جيش 
فرسان الحق» التابع ل «الجيش الحرّ»؛ وعندما بدأ 
2 ء ترك القنّاصة شاش 11,7. وهو 
ا 0 وعمل على ر 0 3 

تراك . يقول إنه يحمي ناسه وأهله من القصف. رغم 


1534 


لك يخرج من ببته صباحًا ويعود في نهاية اليوم. ل 

بترك بلدتهء وبقي مع زوجته وأولاده. يرى أن طريقهم طويلة. وآرّ 
دعر التعرض إلى ال القورة: مع بعض 'الكقائب التجهاديّة قد خريي 
أنتاله وهو ينظ إلى السماءء. وعينه أيضًا على اللاسلكي؛ ٠‏ ماذا سيفعل 
بعد أن يتوقف القتال. . يبتسم بمرارة ويهز رأ «سوف أعود للعمل 
كسائق سيّارة. أرمي هذا كلّهه. وأشار إلى الرّشاش. قالها بقرق 
وأسىء ثم أضاف: «لم أكن أنوي حمل السّلاح. هذه أداة موت وأنا 
أريد الحياة. لقد قتل نظام حافظ الأسد أبي في سجن تدمرء. حيك 








بقي مسجونًا لديهم إحدى عشرة سنة. عندما اعتقلوني في فرع الأمن 
ل لي العميد بهنوهة ما تعمل بأولادك متل ما عمل أبوك 
اليك: + وجل تعرقين أنا كبرت من درن أبء حرمني النظام أبي 
وحرمني من حقوقي ١‏ نيهم ول لم أعترض . ٠‏ خرجنا في تظاهرات سلميّة 
فقتلونا. وأنا لا أريد نظامًا إسلاميّاء أريد دولة ديموقراطيّة ومدنيّة, أنا 


واضح...' 








بينما هو يتحذث. عاد الشّباب. ورووا لنا ما حصلء وأين 
سفطت القذيقةء وأسماء الجرحى: ٠١‏ م لا يوجد فتلى هذا 
اليوم أكل؟. قال رائد. كنت أن نتهز الفرصة لمراقبتهم 


ينناولون الظعا 











يأني بعض الشباب ويخرجون. مقاتل آخر انض إلى 
المجموعة. كانت ١كفرنبل»‏ تستحقّ كل هذا التناء في التاريخ القصير 
للثورة السوريّة. كنائب 1٠١‏ الحز تسيطر على البلدا. ولم تتشر 
فبها لكتاتب والألوية الجهادية المتطرفة حتّى تاريخ هذا اليوم؛ في 
نهاية شهر تموز 





ضر شبات "باعي الكرامةاء وان يعيب اللعاب منيم إلى 


مدرسة قريبة في قرية تعد من ريف «كفرنبل». انضحُوا إلينا مرهقين 
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ي كان عن تفاصيل القصف. ام دي 
2 يدون الأدوات اللازمة للعرض السّينمائيَ للاطفال. 
إر لمتابعة الحياة تحت القصف تعني الكثير لي. 0 

5 المدني ونشاطه. كانوا يبتدعون صنوفًا من العمل 
ل ل 
بئزهب. فراس الذي بالكاد نسمع صوته. عبد الله الملقّب بالتّمساح» 
:ناب الحيويّ الجميل مثل لوحة لفارس من العصر الفيكتوري. 
نهم جميمًا والغضّات تتوالى في حلقي؛ ولم أكن أستطيع حتى 
لقره :بحزف ». .وأنا أمضغ طعامي. يحتفون معي وأحتفي معهم بمشاركة 
لموت. كان هذا يكفي لنكون أصدقاء. موتنا المؤجّل والحاضر 
دائمًا. يجب عدم التفكير دائمًا في هذا الأمرء وإِلّا سأصاب بالجنون 


من فداحة الظلم . 


يعدي 





هذا الإصر 








والآن في هذه اللحظة؛ واللّحظة التي أتت في اليوم الذي تلا 
عدما طلبت منهم ترك مهمة إعداد الإفطار لي؛ كنت أكتشف نفسي» 
لان الجذور الدّائمة التي اعتقدت أثني أجيد تقطيعهاء جذوري في 
عائلة. ٠‏ جدوري في الحب. في الذين» في العمل الوظيفيَ. في فكرة 
'وطنء كل الجذور د التي كانت تمر أمامي وأقتلع نفسي منها وأرمي ما 
شفى مني في تربة جد ة. إخلاصًا للحرّيّة والحقيقة المتبدّلة في 
2 كلها نبتت فجأة في لحظة سرّيّة. وأنا أمضغ طعامي وأراقب 
عير احباة في شبايهم . 

البوم الا لثالي وأنا أطبخ لهم. ونتحدّث عمًا يمكن أن نفعله 


سساء وى 


تمرتبل» وأطفالها. والقرى المحيطة بهاء احتفلوا بالمائدة التي 
ا ئ 


كأنهم تلقوا عديّة عظيمة. غيوثهم ذاقمة الامعنان»وكنت 
في أعماقهم الب 











جة الماسّة إلى الشعور بأنْ ما حلموا به في 


لفن 


ثورتهم عندما خرجوا قبل سنتين» قد تحقّق بعضهء هم لا يريدرن أن 
٠»‏ والذليل هو وجود هذه المرأة 
التي هي أنا بينهم. كانوا لا يأتون على ذكر الأمر إِلَا مزاحًا. كنا 
حصل بعد أيَامِ عدّة. وعندما بدأت الظائرة القصف. وكالعادة مع أذان 
بالذبح جيناكم»؛ فردّ عليه شاب وهو 
01 ثم بدأ الضحك والغناء. لقد حوّل هؤلاء 
قام في إحداهما تنظيم ١جبهة‏ التصرة» في «بنش» بجعل 
طفل صغيرء يهدّد العلويين بالذبح. وفي المقابل» كانت هناك أغنية 
رابعة» لطفل علوي. يتغزّل فيها بقتل المناطق السئيّة الثائرة 
بطريقة بذيئة. كانوا يستخدمون الأطفال كأدوات كراهية. الشّباب في 
«كفرنبل» يغنون الأغنيتين بسخرية ويضحكونء كأنهم يلغون معنى 
وت فيهما. فلت في قلبي: «لقد قهرناك أيّها الديكتاتور؛ هى 
لحظة. نموت بعدهاء لكدّنا هزمناك. أنت تنتصر ريّماء 1 
مجرم ونحن أبناء سورية التي كانت... في هذه اللّحظة هزمناك؛: 
لكنْها لم تكن أكثر من الله لحظة رمكه تكتف القصف بعدها 


وغرقنا في صمت تام. 





يصَدّقوا أنّ ما يحدّث هو حرب طا 





المغرب. دندن رائد بأغ 













بأسم ١قر‏ 











بعد أن 





نشقنا أكوابًا عذة من الشاي. كان من الضَّروري النحرّك 
لندهات إلى مدرسة الاطفال تحوّلت غالبيّة المدارس أماكن سكن 
للنازحين 

الكهرباء مقطوعة وأضواء بعيدة تلمع في السماء. القصف مستمرٌ 
في «معرّة التعمانء. ارحس نتركها خلفنا ونذهب في الاتجاه المعاكس٠‏ 


حسام وانا ورزان وفراض وعزرّت وحس 


كان علي تقليب الأمر في رأسي ونحن نجتاز بساتين الزْبنوذ 
والثين. والسماء صافية. والقمر في أوج اكتماله بدرًا. إن ما يحصل 


د 


يان هو أشبه برواية وليس حقيقةء وعلي التفكير في أن 0 
عرد والبهجة التي تنقلب من السماء 00 ن هذا الضَّمت 








إلا سين 

وي ليست خخوقًا من الموت. الهناءات الصضغيرة الس 
إززذائف البعيدة» تؤكّد لي شكوكي بأنّ غبتي في الموت هي ما 
برفعني إلى العودة إلى هنا ٠‏ ليست الرّغبة فيه. بل الانفكاك من 





الدخول فيه ثمٌ ما الذي يدفعني إلى الضحك الآن. وإلى تنس 


لبوا ادرعوقا وفتح التافذة ومدّ رأ سي إلى الخارج» وتركه يتأرجح. قال 
عَزت: اوصلناء. 


كانت المدرسة تقع في قرية الدّار الكبيرة على هضبة؛ لا تبعد من 
«كفرنبل؛ سوى عشر دقائق بالسيّارة. لا أثر لضوء. المدرسة تعيش في 
ظلام دامس مثل القرى المحيطة بها. لكنّ أضواء خافتة وشحيحة تلوح 
من داخل الغرف. يأتي رجل ويرححب بنا. رجل آخرء ينظر إلينا 
بازدراء. ويمضي. مجموعة من الشَّباب الملتحين» تقف على طرف 
الشباح. تراقب ما يحصل بفضولء الاضواءء معدّات التشغيل جاهزة» 
المسرح موجود. الشباب حضّروه منذ بداية عملهم. تدفقت من مبنى 
نناء وعلا الضّياح وتعالت 








المدرسة مجموعة من الأطفال. وانتشرت 
الضحكات والضراخ. وخرجت الأمهات. 

هذه علاقة بالتكون والنوت . وهي ليست لوحة يتم تحويلها إلى 
سرد. هذه حقيقة! يتدقّق الأطفال؛ ولا أستطيع تمييز وجوههم في 
القلمة. يقفزون. ويتمٌ فصل البنات عن الشبيان: في مجموعات. هذا 
كان غريبًا. بعض الأمهات تقدّمن مني. إحداهنّ تعيش مع ثلاثة من 
أطفالها . ٠‏ تدمّر بيتها في ١معرّة‏ التعمان». امرأة ري 0 
احلا وا ل ى مع أقرباء لها في «حيش'٠ ٠‏ فقد قتل كثرٌ من 
عائلتها. ٠‏ وبقيت مع خمسة من أطفالها هنا . . كانوا يقفزون حولها طفلة 





إرفنا 


في العاشرة» بدأت تتقدم وتغني؛ صوتها جهوري» وواضح. 
كير عه تاها الغ التي فقدت النطق تحت القصف. يم 
الني تغتي تحاول إشر اك أختهاء قالت لين المرأة التي رن 
«معرة النعمان». إِنْهما يتيمتان: فتدخلت امرأة ٠.‏ عست زر 
«يعني إنتو ما عم تشوفوا هالناس شو عم يصير فيهاء طيب و: 
لأيمتى بدنا نضل هيك عدلة العجرد هده اننتحهاءذادةا يور 
أزور بعض البيوت في القرى المحيطة ب «كفرنبل» وفي وسطها أيضًا 
الناس الّذين لم يشاركوا قي الثوزة لكتّهم آمنوا بها. كانوا يفقدر 
لأمر. بعد نجويعهم وحضارهم وقصفهم وقتل أولادهم . ا 
: ١فقدت‏ ثلاثة من أولادي 


اه 
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أمسكت مرفقي بقسو ٠‏ وبيني 


راح بالقصفاء وابني الرّابع عم يقاتل؛ وأنا هون مع سئة من أحفادي, 





وهدون». الم أشارت إلى ثلاث نساء ات: «هدون كنايني». تيبس 
أمامها 

اشتغل جهاز العرض التّينمائي» وانتشر الضّوء. 

كان الثبات. يتحذئون مع مجموعات الأطفال. وقد صنُوهم في 
ٍ ل إيجاد بديل مؤقت للمدرسة؛ كي لا 
بسفى الأطفال في عزلة ونحت القصف. سيكون هناك جيل كامل لا 
يجيد القراءة والكتابة» .ومناك محاولات لتجنيد الاطقال. وقد نجحتة 


صموف منتظمة. المشروع بحا 








في مدينة «الرَلْة؛ من قبل ننظيم «داعش». «جبهة التصرة" أيضًا تفرم 


استحيد الأطها 





1 العرضء» واتقدم للجلوس بينهم. عرهر بن تعليتني:وتثقيقي 
تهبن" عاجوا مع الاطفال. يضدّم الكبار أبقنا .21 الجيراف لا 
عوائف متا ولا كهرياء. على إل / 0-0 9 

و البسار مجموعة من الشَّباب الملتحين' 


غرافب شر 
زرا ما يجري. فا راض عن 


ل لي الشباب أن هناك من هو غير را 


1/4 


ما 
إىء بخاضّة في يتعلّق بموضوع السينما و والرّسم والذروس إل 


,طقال لأن هذا يعد كفرًا وحرامّاء ولكتهم 
اهنا التشاط. «من هم؟؟ أسأل: 


2 
م كانوا يراقبون فقط. 
: يقولون: «جماعة جبهة التصرة: 








يدو واعش . . . وبعض المتشدّدين». 


لم أفهم بدايةٌ التشويش الحاصل والانقلاب الذي ين 
اليف هنا . هذا يعني وإذا استمرٌ الوضع على حاله. أن 
: المدنيّة كافة ستزول. لكنّ الناس يقاومون. هكذا تقول طبيعة 
الحياة. إن الظطبيعة تتغيّر وتتطوّر في انجاه المستقبل وليس نحو 
الماضي١٠‏ لكنّ الخوف كبير من الكتائب الجهاديّة ومشروعها لإقامة 
دولة إسلامية . 











في منتصف العرضء؛ نسمع دوي انفجار ضخم. فتلمع السماء 
ونضيء. ثم ألمح الفزع في عيون الأطفال. صاروخ يمرّ من فوق 
رؤوسا باتجاه القرية الأخرى! على مقربة منّا سقطت قذيفة. لم يصرخ 








حد. الأنهات ركضن واحتضنٌ الأطفال. شبابنا يصرخون؛ وأحدهم 
مكدر الضوت يقول: «شو قلنا لما تقصف الظيّارة وتنزل قذيفة... شو 
معمل. . . وشو قلنا عن الاحتياطات؟*؛ لكنْ أحدًا لا يسمعه. كانت 
هاك مجموعة من التعليمات التي لْقَنْت للأطفال في حالات كهذء. 
لان لإسراع في الرّكض والفوضىء. قد تتسيّب بأذيّة بعضهم بعضّاء 
نوا يدوسون بعضهم. والصَغار متهم يظلون تحت الأفدام. وكثيرًا ما 








تتعرقل حركة المجموعات» ويبقون تحت مرمى الثيران: يصرخ رجل 
'أوقفوا شاشة العرضن. انقو اعنم تتشروا الفتو وعم تجيبوا القضف 
علبا!» يطفن التباب شاشة العرضء وثقترب امرأة منا 

"لك يابنتي شو عم اتعملوا؟ بدكون تعلموا الاطفال:وتتخفقوا 
نهم المصايب. لك يدهم ياكلوا. . . وبدمن يوقف ابن هالحرام 


لذن 


القصف... روحوا وقفوه عن القصفء ونحنا بألف خير 
ك يا بشار. ويلعنك أنت وعيلتك المجرمة». ١1‏ 

0 لو فينا نوقفه منوقفه. . . هاد اللي طالع بإ 0 
الشباب يلملمون قطعٌ المولّد الكهربائي وبقيّة المعّات. 
الظلام يعود شيئًا فشيئًا إلى المكان. والسّاحة 
ومن الكبار أيضاء لكنّ وجوههم تراقبنا من زجاج 
المدرسة. تقول رزان: «إذا نزلت القذيفة هيك ممكن يموت عدد اكير 
شات من جساعة المواقيين العلدحين متوقتا: دوو 


بكون حك الله وقضاؤه وقدره». 





لقنن 





: «والله يا 





تخلو من الأطفال 
التوافذ في غرفة 








حل الصّمت هناك هسيس غريب. السماء أظلمت. ليل مطلق. 
ولا ىن موه اصتغين. الشّياب يركبون السيّارة . 


في الوم الثالي سيتمكن الشّباب» في المدرسة القّانيقه 
ث مع الأطفال. 


العرض وال 







ويقولون أنهم رجال ومكانهم ليس هنا 
قال لي بعد أن طلبت فته 


نر يربطونه بالحبال» وهو لا يتجاوز القّانية عشرة؛ بعمود البيت: 
انه ورب والتحق ب «جبهة التصرة» من أجل القتال. وعندما استطاع 
زول إعادته: سبّهم وشتمهم وقال أنه بريء منهم لأنّهم كفرة. 

كنت أشعر باليأس» فمهما كانت مشاريع الدّعم التفسيّ والتسوري 
لتقافيَ وحتى الاقتصادي التي يمكن أن تغظي بعض مدارس 

إحينء أو بعض التَجِمّعات البشريّة التي تعيش في العراء. فهي 
مام حجم المآسي اليوميّة وهولها. هؤلاء الأطفال بالكاد 
يأكلون الظعام. وهم يعيشون في نزوح دائمء والأيّام التي يحضر فيها 
شباب «باص الكرامة» لتعليمهم وتدريبهم غير كافية. حجم الكارثة 
لإسائيّة أكبر من كل جهد يُبذل في سبيل إيقافها! 

الأضواء المشحونة بالبظاريات كانت تنتظرنا في المكتب. رائد 
وبعض الشّباب شمّلوا مولّد الكهرباء عندما وصلنا. كان احتفاء 
المجتمع الأهليٍ والمحليٍ بالتاشطين الغرباء كبيرًا. حسام الذي رافقني 
سبّارنه خلال وجودي ب «كفرنبل»»: كان بانتظارنا. يقول أنّه أنهى 
دراسته الجامعيّة قسم الأدب العربيّ. وكان يحلم بأن يكون أستادًا 
حامعبًا. لكتهم قبلوا نيابة عنه ابنة أحد الضَبَاطء رغم أنّها لم تكن 


مجتهدة 














بصب حسام الشّاي لنا بحماسة؛ يتصرّف بتهذيب شديد. انشق 
من الجبش في الشهر الشابع من سنة 7817: وهرب من دمشق عبر 
َ إلى .ريف إذلب». وشارَك في 'تحزير الحاجز الأول في 

لكنه بعد أسبوع رمى الشلاح. وعاد إلى نشاطه المدنئ. لم 

بكن معجيًا بأدا ولا الكتائب العسكريّة» هو لا يستطيع 
سرقات قام بها 





* «الجيش الحرّة 
مجاراة ما يحدث من قتل ووحشيّة. ويقول أن هناك 
عقائلون 


لوه عو غيز ران جين عنلوكهم 


لاد 


في «كفرنيل» نسبة تتراوح بين خحمسين وستّين في المئة من الأهالر 
على زراعة التين والزيتون» ولا ترجد تجارة. السَكان بغا 
ساق 
من الموظفينَ والمتطوعين في الشرطةٍ والجيشء ومنهم من يعم 5 
ومنهم نسبة من ال والمتعلّمين وقد زرت أحد هؤلاء نهار 
عادر ركر كاي لم يقاس الكفوذيل 1 بابي مم زرحت زأران 
أحقاده بعد أن استشهد ابنه في القصف. صار يهتمٌ بأحفاده. 









عاة بق الشّباب الّذين لم يجدوا فرصة للعمل»ء وعندما كان في 
الجيش. كانت خدمته في الفرقة الرَابعة» قال أنهم م في الجيش رفضوا 
إعطاءه إجازة. العقيد الذي يشغل منصب رئيس قسم الهندسة في 
1 «سابا' لونها فضيّ. فعلاء وصلت 
ولمَا سأل عنها قالوا أن 
العقبد اشتراهاء وهي ستُستخدم لتحارلة العصابات الإرهابيّة المسلّحة. 
كان العفيد وحسام يشتغلان بالسيّارة السّاعة الثّانية عشرة من بعد 
] وتم تجهيزها للانفجار. هذا العقيد خضع 

لدورة على بد خبراء روس. يحكي حسام قّته بغضب: #بعد الدورة: 


قام بتعلمينا بنفسه. وكنت أرافقه بالمروحيّة. إلى تلّ رخال؛ وكان 
المكان محاصرًا ا 













ار وخرائب الآثار والتجمّعات البشريّة التي نتشر 
يشبه عنودة الإنسان إلى الوراء آلاف السّنين: كأن 
7 0 . ونار نشتعل بين 
ووجوه حرقتها الشمس. أطفال ونساء. وقليل من 


في العراء. كان هنا 


رم 
رمن القلب فجاة. أطفاز 


الحجارة الضّخمة 


ليلل 


. الرّجال يذهبون للقتال» أو يموتون. وحسام 


الإجاك إل بي 
«أخبرني العقيد» أن السبارة ارت جاهرة 


ستول وي 





جيرء وأن 
ي هو تركيب الضّاعق فقط. هذا يعني أن أيّ شخص سيرى 

بعد تركيب الصّاعق» ستنفجر به؛ حالما يُشْل محرّكها. في 
. أيقظني العقيد السّاعة القانية عشرة. 











بيك الليلةء 


لا بتوقّف حسام عن الكلامء تحت قيظ الشمسء والعرق يتصبب 

ن. وسهوب من الأشجار المقطوعة أمامناء يمسح جبينه بمنديل 
عترم «العقيد قال لي أنْ اثنين من الشّباب» سيذهبان معي لتركيب 
لشاغق. :وذهييت مع أل كانا ضافتيق »الم يتلوها بحرت .زلم 
برا على أسئلتي. ظننت أثّنا سنذهب إلى أرض المعركة؛ وكنت قلقّاء 
لكنني كنت أقوم بخدمتي الإلزاميّة» ولم يكن مسموحًا لي مخالفة 
لأوامر. في طريقناء عرفت أنّ هذين الشَابّين الصَّامتين هما من 
لمخابرات الجؤيّةء والمقاجأة الكبيرة كانت هي أن السيّارة التي ذهبنا 
بها توقنت.في ماخة القايون الرَّئِيسيّة. ترجلنا منها وإذا بسيارتين 
توقان بجانبنا. قال القَاتَان أن اللواء جميل حسن؛ه يطلب منّا العودة 
أنا بإحداهما والشَابَان بالأخرى. كان ذلك مفاجئًا 
لي. لكذني طلبت منهما حينذاك جهاز «الرّاشدة الذي 
. كي أتمكن من وصل الضّاعق. ما فعلته أنني وصلت 
نضاعقى بالعكس. بحيث ال بجر الانني لو اكنت.وصلعه بالكل 















امنول مججززة قي تباحة مكلنظة: بالثاسن 
بت عملي وعاد كل منا إلى مكانه. في الوم الثالي 


أنه يوجد إرهاببون وكنت 
أعرف الحقيقة 





ماحاء غادرث 
7 ةا 
ار صذفيني لقد صدذفنت 
جنا 0 : 

للنفاع عن بلدي صتهم: لك ما حصل حي 


لخدا 


لقد كانت عصابة الأسد هي الإرهابية». 


هذه قضّة حسام الذي يشاركنا الجلسة؛ ويغتّي» ونحن نرتشق 





ض أن يروي رائد اليوم حكاية «كفرنبل». وكيف 
بذات. العورة». وإلى أين انتهتء لكنّه فال أنه سيقعل ذلك بعد ذهان 
الجميع . وأنا ورزان كان علينا الذّهاب قبل السّاعة الثانية عشرة إلى 
البيت. هذا أفضل؛ مع أن الشّباب ما كانوا ليتركونا نتحرّك وحدنا. 
وهذا كان سجنًا أكبر. فنحن نساء وغريبات» وحاليًا حتّى نساء البلدة 
لا بتحركن بمفردهن. فقد كثرت حكايات الخطف والسّرقة والقتل. 


النسماث العليلة الني هبّت من بساتين الرّيتون أزالت تعب التهار 
الذي يحتاج إلى روايات طويلة للكتابة عنه؛ وأختصره يبضع 
جمل . النهار الذي يحوي السماء الرّرقاء وأصوات الظيورء والتحام 
السماء بالسشهوب الخاوية. عيون النّاس القلقة وهي تتجمّع أمام الببوت 
قبل موعد الأذان. وحركة السّوق الضّعيفة» ثم ذلك اليأس الذي أكدته 
المائلات الني زرتهاء لا بريدون حكم الأسد المجرم. هكذا كانوا 
يصفونه؛ لكنّهم. في المقابل. لا يريدون حكم الذولة الإسلاميّة 
والخلافة والعودة بالتاريخ إلى قرون مضت. شاب يدرس في الجامعة» 
ولم يلتحق بالعمل العسكري. قال: «نحن نحت احتلالين؛ الاحتلال 
الأسدي. جاء بالاحتلال الجهادي التكفيري؛ لقد تعبناء؛ وتضيف 
أمه: «تعبنا وتريد أن نعيش .. . يالله 


الظو 








يااشف ثم ترفع يديها نحو 
٠‏ دكان صغبر. فيما كنا نشتري بعض المواة 
. المكتب لا يمكن الحديث عن هذه الامور ببساطة 
2 كيف بأكلون. يستحمون؟ كيف يزورون بعضهمء ما الذي 
#نتونه” ومن بقي منهم على قيد الحياة؟ كان ذلك صعيّاء لان نفورهم 


السماء. حصل هذا في 


الغذائّة قرب 


1 


من الإعلامتين والصّحافيينَ كان يزداد. أحدهم من أصحاب 
الوافع عي وأنا أصوّر بجهاز «الآيباد»: هيا آنسة... إذا صورتيها 
ا ينام مكف يرضى عليك روحي من هون. ماتوا اتئين من 
0 عله الصاح عي ...كانتا بيتي؟ قلت هه اتعرو يا عم 
دي 


بعد اتضراف الشّابء بقيت أنا ورائد ورزان وحسن وعزت 
د وكانوا يحضرون للرّسم على جدران «كفرنبل» صباح اليوم 
تالى. جدرانهم ولوحات الكاريكاتور التي يصوّرونها ويوزعونها 
لجميع أنحاء العالم» كانت وسيلتهم الأقوى لنشر معاناتهم. لم يكن 
لإرهاف باديًا على رائدء وأنا حاولت الاستفادة من حيويّته. أسامة 
الذي يعمل في الإذاعة داخل القبوء حضر واتّفقت معه صباح اليوم 
لثالي على تدريب الشباب على إعداد البرامج ج الإذاعيّة. قال أنه سيبقى 
معناء فقلت: هلو نشرب قهوةء أمامنا حديث طويل»: قال: على 
اسببواه؟ فهم تماما ما أردته. لم يكن بحاجة إلى كثير من 
اتلميح كان ذكيًا جداء ويدرك أنّه يقود مجموعة» ولم أعرف ما إذا 
إيجابيّة أم سلبيّة. ربّما تتضح في المستقبل. حتى الآن 
سنت التجربة أن الثورة كانت بحاجة إلى قيادات محليّة مثل رائد 
فلت: «لبدا. أنت احك وأنا ساكتب». 








كان هشه مر 





دحل شاتان. وكانا في بداية العشرينات» قال أحدهما: شو مدام 
ار 7 1 
كل شي نمام؟ هون ما في خطف ولا شيء أنت بأمان». شكرته. ولم 

* من هوء. فقد اعندت على دخول الشباب وخروجهم للاطمشاد 
عن بعد حطف.مارئن. قترت. بأنّهم يشعرون بأنّ بين أيديهم أمانة 
لحب الحفاط عليها 

سد 


دائد حكاية كفرنبل والثورة. وأنا أكتب ما يرويه: «بدات 


لود 


الاحتجاجات في شهر شباط .101١‏ كانت هناك مجموعتان توس 
التّعارات على حيطان كفرنبل ضدّ النظام. في آذار. جلسنا بنرى 
محدود أنا وثلائة أشخاص وبدأنا التتسيق. لم يكن لدينا أي اتصال 
بمجموعات أخرى في سورية. تواصلنا مع الشَّباب بسرَيّة نامة» لنحؤق 
ثورة على نظام الأسد. نحن نستحقٌ أن نعيش. بالنسبة لي؛ أردت رؤية 


ئيس آخر لبلدي. لا نريد أجهزة أمنية مجرمة. نريد قضاء وقانون. نحن 
نستحقّ دولة. ولسنا عبيدًا عند آل الأسد. اتفقنا على خروج أَوَل مظاهرة 





فشلت المظاهرة؛ وحينها أقام عضو 
فرع حزب البعث احتفالا بنفس اليوم؛ ومشوا في كفرنبل في مسيرة تأييدًا 
لبشار. وهو ما حفّزنا للخروج في الجمعة التالية؛ ومن دون هتاف. 


في الخامس والعشرين من اذار 





يّةه وكنا حوالى منتي شخص أو ثلاثمئة. نصفهم كانرا 
مدسوسين من الأمن. لأنهم أرادوا معرفة ما يحصل. المخبرون كثر في 
كل مكان في سورية. وكفرنبل مثلها مثل كل المدن والبلدات والقرى. 
ناها. في الأسبوع الذي يليه لم نخرج؛ بعد أن 
العائلات ومنعونا من الخروجء وتمَّ تشكيل لجان 
شميّة ووفموا على أبواب الجوامع لمنع المظاهرة؛ نحن لم ترد سوى 
التظاهر صذ نظام لأسد والاحتجاج والمطالبة بدولة قانون وقضاءء لكنا 








عديا وخرجنا في اليوم الخامس عشر من نيسان. وكتبنا التاريخ واسم 
كفرنبل. وكنًا نحمل علم النظام على اللافتات: بالروح بالدم 






تفدبك يا درعا يا بائياس . الله سو 
لعائلات التي كانت نخاف إجرام الآسد. وفي يوم السايع عشي من 
تبسان. نظاهرنا عصرًا لأنه يوم الاستقلال. رنادينا بإسقاط نظام الأسدء 
وكتبنا ذلك على اللافتات وصورتاها. جاءت سيّارات الامنء وخوالق 
منتي عنصر محابرات. ووقفنا في مواجيع سلديين: وججيوا رصاصهم 


ك1 


هم وججهوا رشاشاتهم نحو صدرونا ونحنا وقفنا عَزّلّا ورفعنا 
لقص انسحبوا: تركت بيني وتخّيتء أنا والشباب. لمعه ام 
بيوتنا . نأتي في النهار نرى أهلناء وفي الليل ننام في العراء. وصرنا 
0 وكانت الحاضنة الشعبيّة ضعيفة لآنّ 
ب رزيل خائفون» وهم لا يزالون يتذكرون أحداث حماه ومجزرنها 
, +194ء والتي راح ضحيّتها خلال أسبوع واحد أكثر من ثلاثين 
بن نبل على يد قات الأسد الأب ومخابراته. لم نتوقف عند كفرنيل» 





ا 





ين نذهب إلى القرى المجاورة؛ وندفعهم إلى الخروج ضد النظام: قرية 
ُزبرين. جبالاء معرزيتاء حاسء الهبيط» كفرعويد. كل يوم ننتقل من 
قرية. وذهبنا في المظاهرة مشيًا على الأقدام إلى معرّة التعمان». 
وخرج معنا أهل المعرّ . في الثاني والعشرين من نيسان؛ كانت أُوَل مرّة 
نكرّس افيها لافعات كقرتيل: واستمرّت منذ ذلك الحين كل يوم جمعة 
وصارت تقليدًا نورُعه على شبكة الإنترنت؛ وانضمٌ الكثير من الخائفين 
إلبباء وصارت تتراوح أعداد المتظاهرين بين أربعة وسبعة آلاف شخص. 





مع ذلك. كان خوف النّاس من مواجهة التخابرات كبِيرّاء لن أنسى 


لساء وه يرمين علينا الورود والأرزٌ ونحن نصرخ مطالبين بالحربٍ 





يتوقف رائد عن الكلام متأثرًا. يرسم خخظًا بإصبعه على الحصير 
مز آد بشعل سيجارة. كنا لترتع فوق حصير بلاستيكي. ومجموعة 
ل طويلة. أنا مخذرة بسبب التعب. الشباب يصغون بإجلال» رغم 
م شاركوا في كلّ الاحداث يتابع رائد: «كنا مطلوبين للامنء 
در هذا بحد ذاته يجعل الناس تخاف الاقتراب مناء وفي الثاني من 


د قاعم رجال الامن بيوت الضيعة. كسروا يبوت الناشطين بعد 
تتسامها 5 


* واعتقلوا حوالى خيسين ناعطاء افاعتضم.الشبات امام 
سجر 


6 ار ِ 1 ى 1 - القرية 
٠.‏ ودخلوا إليه. ١‏ ى اتناس االبعاة ثم اوقلنا مشارج كر 


بحواجز من حجارة» وأشعلنا النار بإطارات السَيّارات» وهددنا بحرق 
الشرطة والمخفره إذا لم يخرج المعتقلون» وذهب ققد من كفريين 
المفاوضة التظام على خروج المعتقلين» وعادوا خائبين» في اليوم 
التالي. جاء أمين فرع حزب البعث. وسأل عن مطالب الناس. وكازى 
مطالبنا كالتالي: كفت يد الأجهزة الأمنية عن الناسء وحل هذه 
الأجهزة. وتغيبر الرئيس. نحن ناقشناه بشكل هادئ. ولكنّي عندا 
قلك: أزيد السورية: ريسا متلق عن الأربعين:متة الماضية سكت 
أمين الفرع. وبعد دقائق. قال: أنّه لا يريد شعارات في اللافتات ضدّ 
يعار الأسدء ولا يحب أن نلعن روح حافظ الأسدء وهذه هي الظريقة 
الوحيدة لخروج المعتقلين. نحن لم نلعن روح حافظ الأسدء كلام لم 
يكن صحيحًاء. نحن فقط هتفنا لإسقاط بشار الأسد. في السابع من 
أيْاره أجرينا انتخابات ديموقراطيّة للتّسيقيّة». أقاطعه: «كيف بدأت 
3 كيف تشكلت؟'. يضحكء ويقول: «والله منها لحالها!». 


وتنضحك جميمًا 

















كانت اسرات” القصف بعيدة» نم اقتربت أكثرء وكنا نلتفت إلى 





النسيقيّة بشكا ل علق في التقارات ف 
أشخاص ن أكقاة وتمطاء ودمكرن كنا خمسة عشر شخصاء يا 
لسَليم. المحاميء وحسن الحمرا وأنا... ولم يكن هناك اسم تنسيقية 
متداولًا. كنا لجنةء ٠‏ ولم نتخدم حينذاك الفايسبوك. كان هذا منذ 
شاط سة ١١21؟ ٠‏ فعلنا كل ذلك بشكا ل عفوي وارتجالي؛ وأردنا تنظيم 
لحراك الشعن اجتمعنا في بيت أحدناء وانتخبنا سبعة أشخاص 
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يريهات السياسية عي والإعلاميّة والتنظيميّة. وعندما شعرنا بأنّ 
ريج مؤلاء المحتغيين ليست شغيية اكفاية؛: ابيتمعنا في المركز التاق 
وأجرينا اتخايات وأخبرنا عع الثاس؛ وتشكلت تنسيقية كفر نيل . في 
اليوم الأوّل من تمّوزء وكانت «جمعة الإرهاب؛. خرجنا بمظاهرة 
كيرة. لكن يوم الرابع من تمّوزء دخل الجيش وقظع أوصال المنطقة 
كلهاء نحن هربنا من كفرنبل. كنا حوالى ستّين ناشطاء وعشنا في خيم 
في العراء والبساتين وقرى أخرى. لكنّ النّاس كانوا يطردوننا من هذه 
الفرى خوقًا من الجيش وأجهزة الأمن. في كفرنبل؛ كان هناك تسعة 
حواجز للجيش» وحوالى ألف وسبعمئة عسكري ومئة دبّابة ومئة عربة. 
دخلنا خفية وكتبنا لافتات داخل كفرنبل» رغم وجود القنّاصة والجيش» 
وخرجنا في تظاهرة من جامع العقبة فتدخّل الجيش وأطلق الثاره 
فهرسا ثائية. الجمعة التي تلتهاء يوم الخامس عشرء خرجنا في مظاهرة 
نرب كفرنبل. في معرّة صرما حملنا اللافتات ووقّعنا عليها اسم 
كمسل . كان لا بِدَ من العودة إلى كفرنبل: وعدنا. نقوم بالمظاهرة؛ 
ونهرب من أمام الجيش. يضربوننا ويطلقون النارء ونهرب. كنا 
سلميس ولم بكن لدبنا قتلى: وكانت مظاهرات النساء قليلة. خرجت 
به يوم الثالث عشر من أيّارء. 














مطاهرة نا 
ينوقف. وأتوقف أيضًا. ارتشف قهوتي. وأشعل سيجارة. أنظر 

أمل اللبل وأشجار الزيتون التي تحيط بالبيت 

الثورة من سلميّة إلى مسلّحة؟». 

أنْنا استطيع 





'وكيف حملتم الشلاح وتحؤلت 
مالته. فاجاب: هلم نكن نظن أنْ النظام سيبقى. كنا نخقمن 
سفاطه بالإضراب والمظاهرات السُلميّة لم نتوقع ما حصل؛ لكثنا 
سملا حمننا السلاحه 

8 
أمام الباب: ١شو‏ يعني 


يفول شاب غاضب. كان قد دخل ووقف 


قود 


كانوا عم يقتلونا ويقصفوناء شو منعمل منموت؟! ليش نحنا بر 
0 
سلاح؟! 8 


بوقات 


ينابع رائد: «فى جمعة العشائرء كان هناك مستودع محر 





تعض 


3 ل 3 العقاف ها عه 1١‏ 
المستودع فيه سريّة حراسة. نحن في جمعة العشائرء ضرينا مقرّ الأمن 


+ اسَمه الآن وادي الضّيفء وما يزال حتّى اللحظة. هن 


العسكريّ في معرّة التعمان. بعد أن سقط لدينا شهيد. وقسم من شبابك 


أعقننا من ناك © يثائق» 





تواصلوا مع عسكري في وادي الضشيف» 
وجئنا بها إلى كفرئبل: واستطعنا استعارة ست بنادق أخرى. أضبح 








عندنا لماني عشرة بندقيّة» وطمرتاها تحت التّراب في بساتين 
وصرنا تتترجها بقرار من التنسيقيّة عندما نريد الدّفاع عن بيوتناء و 
هذا الشلاح مطمورًا ولم يستخدم. حتّى دخل الجيش. حينها قرّرنا 
حمل الشلاح ونبشه من نحت التّراب» ووضعنا شروظًا لحمله. لقد 
فعلنا ذلك مكرهين ورغنمًا عناء لم ولا نريد حتّى اللّحظة الشلاح! 
واستخدمناء بداية في حالات الدفاع عن التفس. كنا نعيش في العراء 
والخيام ويلزمنا الشلاح للدفاع عن أنفسنا ضد وحوش البرّيّة والوحوش 
أب خرجنا بمظاهرة. هجم الجيش 





الآذة: يوم الحاو عدر 





علبنا وانتشر في البلدة. وبدأ حملة اعتقالات واسعة. أحد الشّباب 
حاولت أمه استعادته من بين أبديهم بعد اعتقاله» فرموها أرضاء 


فوقمت. وانكشف رأسها على الملاء ما استفز مشاعر الناس 





على إهانتنا بشرفنا. كا 





ومنهم نقيب في الجيش 


لي لنلك الحادثة: نزل البجيش بكثافة بين 





فتلا سنة عناصر من الحاجر 








لعمل المسلح. في اليوم 


لاس واعتقل الككير.متهمء. وحوّلوا تعمل التخاد معتقلًا لهم؛ 
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بربيوت. كان الاعتقال جماعيًا وعشوائيًا. .. لقد كنا مجزد 
6 ,ماهر أنا كنت أعمل في لبنان قبل ذلك وأنا مسلم ولحي 
2 مدنيّة ديموقراطيّة؛ فما الذي فعلناه ٠‏ حتى يحدث كل هذا؟ 
روتس قي العولةة ولم يكن بيننا مثقّفون. نعرف بعضنا لأثنا أبناء 

كر ونحن أقرباء. وكنّا من سبع إلى ثماني مجموعات غير 
مل ره صرنا مسلّحين بعد ذلك» هناك أشخاص رفضوا حمل 
ملا وبقوا ناشطين مدنيين. وكانت هناك ستّ مجموعات مسلحة 
أسبحت سبمًا. كل مجموعة كان فيها من عشرة إلى أحد عشر 
شخضّاء يرأسهم رجل كلمته مسموعة ومحترمة. كنا ن زع فقط للدفاع 
بدأ المغتربون من أهالي كفرنبل يرسلون إلينا المساعدات. 
وصرنا نتفاسمها. بدأ ذلك في شهر آب 0ه كنا نعطي الرجل 
لمتروّج سنّة آلاف ليرة سوريّة. أمَا العازب فنعطيه ثلاثة آلاف. كانت 
لمبالغ قليلة والناشطون قليلين. في شهر تشرين الثّاني» أنشأنا أول 
كنيبة وكان اسمها: كتيبة شهداء كفرنبل. وصارت لاحقًا جزءًا من 
حبش الحرّ عقن القت بقاري واه اقع الجيش ليلاء اثنان يقودان 
اه يطلقان النار على الحاجز ويهربان» ثم يضرب الحاجز 
وفي الوقت نفسه تأتي درّاجة عليها اثنان من جهة 
في انجاه الحاجز نفسه. نحن نضربهم. وهم يبقون 
لنبل . بهذه الظريقة. كنا نمنعهم من التحرّك ليلا 


كسروا 





عن البلدةء 








مبا كل النبر 


مماكسة وتطلق 











لمدنيينَ. نقوم بهذه العمليّة مع الحواجز القسعة المحيطة 

بس بشنّد على جملته الأخيرة: كأنه يريد تقديم نبرير ما. 

كبرل "نعم. كنا نفعل ذلك لأنهم كانوا يؤذون أهلنا ونحر 
لأذى بهذا الشكل. يكسرون بيوتنا ويعتقلون لقد 

حافتهم فقيل 


في هده الغترة. انشقّ المقدم أبو المجد. هو أوّل ضابط 


امد 


منشق» والتقينآ بهء وأراد العمل معنا. خفنا بداية؛ لكنا عملنا ميا 
لاحن وصار قائد كتيبة شهداء كفرنبل؛ والتي صار اسمها كتيبة فرسان 
الع ميؤرناها وأعلنًا تشكيلها عبر رابط قيديو. حينها كان النّاس 
يتكريوتا وينظرون إلينا بهالة من القدسيّة» ويتبرّعون لنا بما يستطيعون 
ويغدموت محل أنواع المساعدة الممكنة. كانوا في غالبيّتهم مع الثورة. 
وبقبت الحاضنة الشّعبيّة للثورة نتراجع وتتقدّم بين حين وآخر. صرنا 
نصنع ألغامًا محلْيّة أمام عربات الجيشء بالسّكر والسّماد. وبعض 
الموادٌ مع فنيل. وذلك كي نحمي المظاهرات من تقدّم الح 
بدأت الناس تشعر بالانزعاج من تخريب الظرقات والشوارع 











والتفجيرات. كانوا ضد ما فعلناه» ونحن أردنا منع دخول الآليّات 
العسكربة إلى كفرنبل. اختلفنا مع أهالي البلدة من أجل هذا التّكتيك 
الجديد. ماذا كنا سنفعل؟ كان شبابنا يموتون تحت التّعذيب؛ ووجدنا 
جئئهم بعد تحرير كفرنبل ني حديقة المدرسة التي كان يوجد فيها 
الجيش. وازداد غضب الأهالي من عمليّة تبادل إطلاق الثار المستمرٌ 
بيننا وببن الجيش. لأنّ البيوت نتضرّر وتتخرّب. وازدادت حدّة القتال 
في اللبل والتهار وصارت الشوارع مسرح حرب» ومعها ازداد غضب 
الاهالي. وصرنا ضعفاء. نحن انهمنا الأهالي بالتقصبر في حقّنا وثركنا 
لوحدياء واتهمرنا بتدمير البلدة. وتخّلت عنا الحاضنة الشَعبيّة؛ ولم 
بعد الأهالي يفدّمون لنا المساعدات. وعندما قامت الهدنة بين الجيش 
النطامي والجيش الحرّء كان لدينا أمل بالضّغط قبل موعد الهدئة في 
البوم العاشر من الشهر الرابع. حينها جاءت المساعدة من المجلس 
المسكري. ووصلنا سلاح. وكان هذا في 0ن 

كنا نشتري فاقات أربي حي +1 وتتكون غير اصالنة الله حوال. .خدعنا 


نجار السلاح. ومات أحد ال 


انعبات نسببهاك زنفف وعؤينا أئفيه 








حود 


يتك ولكن مع مساعدات المجلس العسكري. وصلتنا عشر قاذفات 
: جي جديدة: أظنَ في تلك الفترة» انتهى عصر الأسد في 
ل ويدأنا بضرب الحواجز. كان حاجز العيّار هو أوُّلهم. ركان 
1 الشهر السادس. حينها بدأ جيش النظام بقصفنا با 





5 
مذائف الفوزديكاء وكما'ثرين الآنء قد تسقط علينا قذيفة في أي 
ميلة. كانوا يقصفوننا بشكل دائم» ونحن لم نتوقّف عن القتال. وعن 
ربجمتهم؛ حتّى قمنا بتحرير خمسة حواجز. كانت لحظة التحرير 
لحقيدية قد بدأت السّاعة الثالئة صياحًا. زرعنا حول بناء الجيش 





لأنخام وفتجرناها. كان حاجز من قرية حزيزين بديّاباته. ومعركتنا في 
وصاروا يقصفوننا من الحواجزء ونحن نهرب في كل 
لاجافات. والقصف يلحق بنا. جلست حينها قريبًا من القضف. 
واكلت نفاحة. كنت أنتظر الموت. ثم انسحبناء واعتقدنا أنّنا سنأتي 
.بره في اليوم التالي؛ لكنّ الحواجز انسحبت لمقرّ البلديّة. 
والحواجز الأخرى ذهبت لوادي الصّيفء وبقي فقط حاجز البلديّة: 
وثلالة حواجز في كفرنبل؛ يعني كل الحواجز المحيطة بنا في القرى 
سحبت إلى وادي الصّيف. في تلك الفترة؛ بدأنا نكتب كفرنبل 


٠‏ بعد أن كنا نكتب في لافتاتنا: كفرنبل المحتلة. وكان هذا في 








مساحة صغير' 





لتحم 








نص من اصلنة 65011 
هص حمّود. وقال بخجل: «لازم ينتهي الحديث؟ 
كانت الشاعة قد تجاوزت الثانية عشرة لبلاء وانتبهت إلى أن 
006 ا 3 3 
سبحا حادًا من الالم يخرج من أسفل ظهري وينتهي في أصابع قدمي؛ 
لأذ دجلنَ متيبستان ولا أستطيم القحرّك. نهض رائد.وفال: ذا 
ا ا ب ل ار د 
ل" وأنا لم أستطع التَحرّك. ولوهلة خيّل إليْ 


ميق ٠‏ وآنني عتدما أكتب. أشبه ورقة شسرة سقطت.منف زغن وداستها 


أننا نخرح من قبر 
رج من 
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الأقدام واهترات. وتولت غبارًا يزحل نحو ققّة جبل بعيد! 

هكذا ولا شيء أيضًا يمكن أن يحوّل الحياة هنا إلى معجزة. 
ر الموت بهذه الظريقة؟ وأين يكمن كل هذا الشَرّ 
لذي خرج فجأة من الجحورهء وتوزّع في الهواء. 72 
ثرة لا متناهية من الدّوران؛ وها نحن نصعد في هذه 
ة الحلزونيّة. أنهض وأشعر بأنّني أصعد في زوبعة من الشَّرٌ ولا 
خبار لي سوى الاستسلام لنهايتها. وحده هواء الليل ونحن في الظريق 
إلى البيت» أنقذني من ذهول هاويتي. 

كان ضوء السيّارة يشقّ الظلام الكامل: ويجب الصعود إلى بيت 
وزاك كانت تستقبل فيه التاشطات اللواتي يأتين للعمل المدنيئ في 
نم تضاءل وجود التّاشطات والتشطاء؛ لأنْ عناصر 
«داعش» وبعض الكتائب المرتزقة يخطفونهمء و«جبهة التصرة» 
تلاحقهم. كانوا بنظرون إلى الناشطين المدنيّين بصفتهم كفارّاء وقد 
بدات عمليّات اعتقالهم وخطفهم وتصفيتهم منذ أشهرء مع ذلك كانت 
وجودهم فيها قليل» لكتّه بدأ بالظهور. 

وجودي بالثسة تلقبات :ها ايها سؤوللةكية: عتك«التزع بعل 
ما يقولوتة خترفياء وعقدث العزم على الذّهاب إلى المعركة؛ أو على 


الافلّ إلى أخد خطوط الجبهة. لآ أعرف:ما كان يلافعتي إلى ذلك» 
. كان 

















كفرتبل تتمتّع بحضائةء 1 
ل تدمع 





رئما هي العلاقة مع الحقيقة. ليست الحقيقة المطلقة. بل الد 
يحب أن أرى كل شيء بأمَ عبتي في ١‏ لعودة إلى سورية بين وقت 
وأخر متسللة ومتنكرة. لم يكن فقط من أجل إنشاء مراكز تنمويّة للنساء 
أو مدارس للاطفال. لقد كنت أبحث عن علاقة ما امع هذا الشر 


ء. البحث عنه. عبر الكتابة عن حقيقته 





المناسل من أبسط 





هو وما أصل سهولته! أحاول فهم الشْرّ. لانني لم أكن أستطيع الوجو 


1 


الضّقّة الأخرى؛ حيث 
على 1 
انام وهنا على هذه الآ 

ركم "كدت فود لآرابة المرا 


5 تمي :في الاخاطى ابي يبيط هري 
ين حيتة أقف يحبر لكو ماوق 


7 ايا الموشوريّة التي قطعت أوصالي 
وجذوري. ففي هذه الحرب التي بدأت تأخذ أبعادًا طائفئة ؛ 
عيهاء كنك ست المولد أنتمي إلى ذلك المكان. ولكة 
أزنمي إليه؛ وحسب الفهم المنطقي لعلاقتي بالحرية. فأنا أنتمي إلى 
هذا المكان الذي أضطرٌ للتسلل إليه سرّاء ويرفضني» بعد أن احتلته 
الكتائب التكفيريّة . 









توفت السيّارة؛ وكان يلزمنا المرور 
البيثت: أنا ورزان نصعد الدّرج. معنا مصباح كهربا يّ صغيره وفي 
البيت نضع المصباح على رفت صغير في الغرفة» لإنارة المكان. شحنه 
كان يتم في المركز الإعلاميّ. فالكهرباء مقطوعة بشكل دائم. الماء 
أيضًا مقطوعة؛ وعلينا الاستحمام بتقتيرء والنوم تحت ملاءة لان 
البعوض قد يلتهمنا! هذا ما قالته صبيّة لي 
البوم الثالي وآثار الّسعات بادية عليه! 


عبر ممرٌ ترابيَء يوصل إلى 





وهي تعاين وجهي صباح 


تحت بيت رزان» غرفة واسعة يعيش فيها نازحون. بيست 
عائلات متفاربة. مع عدد كبير من الاطفال. تركت بيوتها بعد قصقهاء 
قتل ثلاثة رجال منهاء ولم يعد لديها مكان يؤويها. تتجمّع نساء 
العائلة تحت التافذة. اثنتان منهن حاملان. أسترق السمع إلى أحاديئهنٌ 
وأنا أصحو. كن نحيلات جدّاء حتى الحاملان منهن. يدهشني جمال 
عبون أطفالهنَ صباحا. 





وأنا أفتح البوّابة الحديديّة لأراهم وقد احتشدوا تحت شجرة 
الرّمَانَء وفوق الأحجار التي تشكل سورًا للبيت المقابل» يحدقون بي 
بفضول. شبه عراة. حفاة وشعورهم لونها أغبرء وجوههم متّسخة. 
أجلس معهم تحت الشّجرة؛ وكلّ منهم يروي حكايته. 

في كل مكان نتحرّك فيه. نجد نازحين وعوائل مشرّدة. اليوم 
ونحن نصعد ليلاء كانت الظبقة الأولى مظلمة؛ وكنت أفكّر في 
الاطفال. وأمّهم الحامل. أبوهم قُتل في القصفء وعمّهم أيضًا. 
عمّهم الثاني يأتي ويذهب بين وقت وآخره وهم جميعًا لا يذهبوذ 
إلى المدرسة منذ سنئة ونصف. ويتنقّلون من مكان إلى آخرء وينامون 
أحيانًا في العراء. 

أقول لرزان ونحن نصعد الترج متسلّلتين حتى لا نوقظهم: "نهم 
نيام". تقول. وقد بدا التعب عليها: «أريد تدخين سيجارة بهدوء؟. 








اكتشفت أن صمنًا ساحرًا يلف الليل. وأنَ السّاعة قاريت 


11 


دياك يني لا أستطيع حتّى تحريك قدميء أو منع جفوني من 
الوا 5 السّعادة تغمرني لوهلة 0 
ب إروث البقاء كل عمري هناء في سحر هذه اللحظة. 
0 مزلت لاحقًا م ا را 
وواخل بصيرتي» 

ا نيجار قوي» كانت القذائف بدأت تتساقط مع ذلك غفوت 


وا 
تن البفاميلة جر 


15 


صباحًا أفتح عينيّ على صوت القذائف. أستيقظ وبي حاجة 
أريد عمرًا مثل أهل الكهف. قدماي تشتعلان 
تشف القهوة بصحبة رزان التي كانت معتقلة قبل 


اللعودة إلى العتمة. 


بلسعات البعوض. 












أشهر. وشاركت في الثورة. وهربت من سورية» ثم قرّرت العردة 
والعمل في الشمال 


أضع دفتري الضغير ومهمّات اليوم. كل يوم في الشّمال الوري 
يجب أن يعادله إنتاح شهر كامل من العمل : هكذاء كنت أردّد دائمًا 
أن أبفى لشهر كامل. يعني أن أنجز عمل أشهر عدّة. هكذا كاذ 
ف لم تكن دائمًا تور لي ما أريده. القصف 





ة. ويحوّل البشر كائنات مذعورة وجائعة. 








وم من مهمّاني. درس للشباب في الإذاعة» الذهاب إلى 





أحد لكتاب من «كفرنبل'. ثم الذهاب إلى #معرا 





لنعمان». والعودة ليلا لأكمل قضة الثورة في «كفرنبل». 


194 


في المطبخ؛ #تفتة ورا0 أدواتها بترتيب. ٠‏ تغلق أكياس القهوة 

ونج بملاقط غسيل» شر الغسيل على الأبواب ومقابضها. تفتح 
بي خزاثة فيها مرآة طولانيّة نستخدمها كبديل. عن مرآة الحمّام. اليك 

عا مجاورًا لبيتٍ قُصف. يطل شباكي على البيت المقصوف. وعلى 
ةا حيث يتركر القصف. أستيقظ اليوم على همس ناعم بين 
طفلين يجلسان في زاوية حوّلها القصف خيمة! الظفل الأول تداق 
لشاسة والغاني أقبرء الجدار نمت عليه أعشاب». وفي الرّواياء 
نجنعت أزهار صفرٌ صغيرة» وعلى الأرض حيث تريّع الولدان. 

مجموعة من أكياس التايلون البيضاء. كان الولدان يعدّان دُحلّا (كرات 
زجاجيّة صغيرة) حمرًا وخضرًا وصفرًا. يُخرج أحدهما من جيبه قطعة 
قماش. يفردهاء ويلعبان. كانا من بيت مجاور لبيتنا. السماء » زرقاء 











غبوم بيض صغيرة وناعمة تمرّ بهدوءء وأشرات تفلك تماان: احعه ِ 

د 0 
لا أسنطيع البقاء هكذا. لحظة وأركض إلى التّافذة. اللفلان لا يزالان 
مكانهما. يقومان بتبادل الدّحل. شعرت باطمئنان لأنهما بخير. 
دارئميت على الوسادة. 





عن التافنة. الانفجار قريب. أصرخ برزان لت 


لاس الذير ن لا يكتب قصص بطولاتهم أحدٌ. أو كيف سيقومون 












2 م البلدء هم أنفسهم كانوا غير مكترئين بالشعارات الكبير 
“سات الرثانة. الناس الذين أراقبهم في حيواتهم هنا 
ترج قد عْيَروا حياتي. نعم. على هذه الذرب الشغيرة 

كح من القصفاء والتي تصطات على جانبيها البيوت. وتنبت في 
2 هؤلاء المجهولون والمغمورون» والّذين يركبون 
0 يَةَ وقد يُقتلون من أجل شراء ثلاثئة 








“مون هنا ويعيعوق. حياء يومئة مزيبرة 


1 


رؤوسهم وتهدم الظائرات بيوتهم وتحرق بساتينهم. يستيقظون كل ا 
ممتئين لأنهم ما زالوا على قيد الحياة. عاشوا بين زواريب الأحجار 
ونحت أشجار اليتون والّين. هكذا كل بساطة» وكما يتحؤل الليل 
والنهار. يتقدّمون في العمر وينجبون الأولاد ويموتون بلا ضجيج. 
بسرعة خاطفة تمرّ حيواتهم. لا أحد يكترث بهم ولا يفكر في ما 
يريدون. وهم يجلسون الآن على مصطباتهم. النّساء اء بغالبيتهم هنا 
يفترشن الأرض مع أزواجهنَ أو ما تبقّى من الأزواج» والأطفال 
يركضون ويلعبون في مساحة ضيّقة ومحدودة. العائلة التي تفترش 
الصَباحيَ» مكوّنة من خمسة أطفال 
وجته. كانت تناقش ما إذا كان بإمكانها الحصول على ليترين 
من المازوت فقط. تسألُ المرأة زوجها عن المكان الذي يباع 
لبنت الكبيرة ذات السّئنوات الاثنتي عشرة تكنس 
المصطة. ونرشن عليها من إبريق ماء بلاستيكي صغير بضع قطرات. 
الاب بطر إلى السماء حيناء وإلى زوجته وطفلته الرّضيعة حيئًا آخرء 
يهمهم بكلام لا أسمعه. وأتا أ ل: «صباح الخير»» فيردٌ الجميع 
بعصول وحور: «صباح الخيرء. ثم أتابع طريقي. 


مر بأقرادها في 














حسام بنطربي في السيّارة. طلبتٌ منه معايئة أماكن القصف 


والدمار في اللدة. لم ن 





ن مختلفة عن غالبيّة البلدات والقرى في ريف 
تنماوت نسبة الخراب فقط. ٠‏ في «كفرنبل». نسبة الدمار 
منوسطة. لا نقا التي منذهب إليها بعد الظهر ٠‏ لكنني» 
0 : : أماكن الدذمار. المدرسة؛ وخرّان الماء 

ر. كانت خرّانات المياه هدمًا لطيران الاسد. منع مياه الشّرب عن 
أخرية المنتقضة عي سياسة متممٌّدة (لفل 


ولحول “# بحجها عراكر للكابي الب 


إدلسى 





رد > «المعر 





وخلال ساعة ونصف. صَوّرت 


م. المدارس أيضًا نُقصفء 


1 


37 الأسواق»ء كان هدقًا للقصف في غالبيّة المدن 

الوق ووسط البلدة» ألقت الظائرات خلال الظهيرة 
فقتل ثلاثة وثلاثون شخصًا خلال دقائق. الي الماح 

ييف جامعها الأثري القديم. كان القصف عشوائيًا. ونحن نمرّ بساحة 
الوق المهدمة» حيث بنى أهالي «كفرنبل» عمودًا حجريًا من الرّخامء 

3 أسماء الشّهداء الذين قضوا في قصف الظائرات. الحركة في 
20 يقول حسام عادة الحركة لا تتوقّف. ولكن. منذ بده 
فلت كثيرًا. المخازن ومحالٌ الخضار والعربات لا تزال على 
راقب مجموعة من الأطفال أمام عربة من الخضارء أكبر ولد 
فبها في الخامسة عشرة. الأطفال كلّهم يصيحون. حناجرهم قويّة: 
ويضحكون. يروحون ويجيئون بين عربات عدّة. 


والقزئ: بو 


ثلاثة براميل 








حالها 


نعود إلى المكتب الإعلامي» ونبدأ مع شباب الإذاعة درس إعداد 
لسرامح. يقول حسام أنه سيغيب ساعة ويعود ليأخذني إلى مركز 


القبو الخاصٌ بالإذاعة كان مؤلمًا من ثلاث غرف متداخلة؛ كل 
عرفة نؤذي إلى الاخرى. حصائر بلاستيكيّة وبضع وسائد من الإسفنج. 
دحنا غرفة النُسجيل والبثٌ. كانت صغيرة. بالكاد تكفي لشخص 
واجيد أكيَات رميات بطة. . يقومون بالبثْ التجريبيَ. وبحضرود 
لنحديث مباشرة مع النّاس . لم يكن للشَّباب خبرة في العمل 
#علاميّ. ما أرادوه هو أن ينقلوا حيّز الكلام إلى الفضاء العام. وأن 
بكرن مسموحًا لهم أن يناقشوا مشاكلهم الحياتيّة والبوميّة بتكل منان 
لسري أسامة. وهو مهندس شاتٍ في أوائل الثَلائينيّات؛ أله يريد 
ع لنعمل 


ناما للحديث 
الرَاديو ويحضر هو وعزت وأحمد برنامخا 


ي الشؤون اليوميّة لاهل «كفرنبل». مشاكل الإغائة: الشرقات؛ 


يلا 


الانتهاكات التي تتم على أيدي الكتائب العسكريّة؛ وهذه كانت أصب 
الأمور الني يمكن الحديث عنها 

ل شاتٍ صغير السَنّْء لم يتجاوز العشرين: «خلصنا من عسكر 
الأسد. إجونا عسكر الجهاديين»: 





القبو حارٌ. وكان القصف قد بدأء ونزل بعض الشباب إليه 
القصف كان من المدفعيّة: وهذا يعني أن هناك فرصة للتجا 
وحدها كانت تحوّلنا أصنامًا بشرية. 





بعد الدترس. ذهبت مع حسام إلى مركز التساء. المركز 
عبارة عن قبو غير مجهّز. أمّ خالد. مديرة المركز لم تحصل على 
ال 


لشهادة الثانويّة. ابنهاء خالد أحد الناشطين. تصلّي وتصوم, وتقود 
سيّارة. لدبها صالون تجمبل للسَيّدات. تقرأ وتقول أن النّساء. سيقمن 











بالتغيير. كانت تمثل شريحة مهمّة من نساء الرّيف في «إدلب: 
واللراتي يطمحن إلى الوصول بالمجتمع الأهليٍ والمحلّيٍ إلى مطالب 
الاولى في العدالة والحرّيّة والكرامة. كانت تنتظرني مع مجموعة 


٠ 9‏ في القبوء. وقد أنهت دورة تعليم المخرز والتطريز. المركز 
بحاجة إلى كساء كامل 





الحجاب فنا جزء من التقاليف. .ولكته ميد أكدر من سنةة بدا 


بتحؤل واحًا وفريضة وقانونًا |/ 





ميًا. في بعض الاماكن ني «حلب'؛ 
ة. كانت النساء يغظين وجرههن 
كاما ل بالأسود. بعد سيطرة «داعشر» عليها ٠‏ لا يمكن 


فرضه ننظيم «داعش6. في | 
وأحادمِنٌ بشكل 









العالم. لقد تم 





إقادرات فشة أ 
امات هلق الععوانء توهلن متافدة امررا التيامة. ويفركن أل 


للا 


زرا يحدث؛ وسيسير بهن للدّخول في نفق مظلم لا خروج منه. 

المسكريّة الجهاديّة التي تسيطرء يومًا بعد يوم. على التمال 
كانت تفرض قوانيئها الاجتماعيّة والدينيّة بقوّة السلاح 
ل زتعت القصف المستمرٌء كان الحديث عن هذه القضايا يعتبر 


الكتائب 








إن وبلا معنى» هكذا قالت الصبايا ونحن نرتشف القهوة بعد معاينة 
ترقا و 


البو 

كنا نجلس في الظبقة الثانية فوق القبو مباشرة. مجموعة نساء» 
ى" واحدة منها تفكر بصوت عالٍ بما يمكن فعله وسط هذه الظروف 
صعبة. وكيف يمكن الاستمرار بالعمل دون إلحاق الأذى بالنّسوة 
,اجن وعائلاتهنَ ودون تجاوزهنّ العادات والتَقاليد. «هذا صعب 
بتعليم النساء والخياطة وشغل المخرز وقصّ الشّعر 
والتمريض. لا أكثر ولا أقل» وحين تنتهي هذه الحرب يمكننا التفكير 
ني أمور أخرى». تقول إحداهنّ. لأمّ خالد رأي آخر: «يمكننا تعليم 
لمعه الإنكليريّة والفرنسيّة. والقيام بدورات محو أمَيَةَ ودورات تعليم 


جِدّاء علينا آلا 





ككس 


فلت لهِنّ من الضروري وجود «إنترنت»: وأجهزة ١كمبيوتر»؛‏ 





دسم كنا بنحدّث. سقطت فذيفة بالقرب منا. كنا نجلس تحت 

ااا ولمع البصر. صرنا متكوّمين في الغرفة الداخليّة. مرّت دقائق 
سطر إلى بعضنا. ثم غرقنا في ضحك طويلء لكذني رأيت 

'حدمهز الصفر المفزوعة. لا بد من أن وجهي كان أصفر أيضًا 


كانت الساعة نشير إلى الواحدة ظهرًا. وحان موعد العودة ! 
5 ير إلى الواحدة ظهرًا. وحان مو ّ_ 
ححب امزوابن إز 3 


إلى خظ الج ة مع 'أبو وحيدء حسام 





حت الهرانيت هله ونا 1 ٠‏ متيو الجاع ود 
وو و حك الن يه 20 





ل 


ألا أذهب وحديء مهما أقلف"الآجر. في الحرب تحدث حالان 
فوضى. فكيف عندما تكون هذه الفوضى موجّهة ومنظمة. التاء 
يعتقدن أن من الأفضل متابعة الحياة كما هي. أمّ خالد تقول: «نعم. 
أنا أعيش تحت الحرب والقصف». ولكثني أريد أن أعلّم الفتيات كين 
يعشن حياتهن بطريقة جميلة» نريد أن نتزوج وننجب ونبني حياتناء لا 
تريد الامتسلاخ للموت»: 

قُعَنتُ بطريقتها في الحديث. ,كانت | خالد سيدا تيف 
لفكرني عن ١‏ لشراكة مع المجتمع المحلّيَ ال لشْعبِيَ في التّدمية والمعرفة. 
ولقت بهذا المجتمع. أكثر من ثقتي بالنخب التياسيّة والتقافيّة. 














الناء كان لديهن فضول لمعرفة حياتي الشّخصيّة. وأفنعتني أمّ 
إلى صالون 
لذي فتحته في بيتها . كان متواضعًا بأثاث خفيف, لكنه كان 


ة تصفيف شعريء وفعلت ذلك. أخذتد 








التحميا 
كافبًا لتحرح مه عرا ى البلدة وهنّ في أبهى زينة. 

6 الظربق إلى المكتب. ويمد أن جاء حسام كنت أفكر بأني 
بج الا أيأس. رغم قناعتي بِأنْ القادم أسوأ مما مضى. لكثني لن 
أفقد إيماني ٠‏ واللساء من حولي منحني المزيد من الأمل. 


كنا في الأرّل من آب. والشّمس الحارقة وملابسي الود التي 
تنظيني بالكامل» تجعلني أختنق. كنت قلقة يعض الشّيْه» فأنا ما زلت 
أرنجف حتى اللحظة عندما أسمع دوي انفجارء فكيف وأنا ذاهبة إلى 
خظ الجبهة الأول! 
'أبو وحيد» ينتظرني . 
| انطلقنا مباشرة. لم يتغيّر «أبو وحيد؟ كثيرًا. صار أكثر نحولا. 
نفلا في الحديث عن المعارك؛ وبدا محبظًا بعض الشّيء. لم يكن 
يحصل على تمويل لجنوده بالقدر الكافي. سألته: «مُزمنا؟». نظر إليّ 
جيداء وقال: «أخ. . , شو بدي أحكي لأحكي. التصرنا وانهزمتا ...ما 
تصني أبدًا أثنا انهزمنا ‏ العالم كلّه كان ضدّنا. .. كله». كان يقود 
السيّارة وأصابعه على المقود ترتجف. ذراعاه صلبتان وقويّتان 
لترداتالاً تن الشبمينىسالف سحن 'احوال. زوجته والأرلاد. فقالا: 
اشعرهم بسعر التاي كلها.ظابت كتين سيجاوةه اتات فووا 
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«لا... الدَنِيا رمضان ممكن يكونوا جماعة الجبهة أو داعش موجودين 
ين فجأة. هيك أضمن لحياتك». اعتذرت نه لنسياتي هنم 
التفاصيل. 


الهراء ساخن ويلفح وجوهناء ونتقدّم عبر القرى. اأشروعين 
يبدو أفلّ همّة وأكثر حزنًا . المرّة الماضية» في شهر شباط؛. كان يحلم 
حبن يفول: إن كلّ شيء قابل للتصليح» ونحن ما زلنا نحاول تحقيق 
رَةَ كان صامنًا أغلب الأحيان. لذلك لم أخاول إتحامه 
في اال إليه الثورة: والسّ الاي يدل من لكاب الهاي 









لت فاع االأرض سالج ب 
ل 0 


لم يكن يسكن في بيته. جاء بزوجته 


واختها إلى مدجنة مهجورة؛ روضعهما فيهاء قرب خظ الجبهة: 


ليسنطيع أن يكون قريبًا منهما قال إِنه لا يستطيع تركهما وحدهما في 
العراء اليدجة انق في تبهل فارغ إلا من الحعائش اليابسة» وفي 
داخلها لا يوجد سوى حصير بلاستبكئ فديم. ووسادة عريضة بالكاد 


تا لمخمايع أعمدة إسمنت وأحجار بلا إكساء تتخلّل مساحة 





على الفراغات ني ما بينها. طلبت من «أبو وحيدء 
لفاء الرّرجة وأخنها. كنت عطشى. لكنّ التاس صائمون. ويجب 
احترام صيامهم. الرّرجة؛ أم فادي. قالت وهي تضم طفليها: ١قصفروا‏ 

بيتناء وفضينا الشّتاء هنا. لا مكان نذهب إليه. أبقى مع رجلي حثى 
الموت. كنا ثمانية وممٌ الرّجال أصبحنا أحد عشر شخضاء وهذه 
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ادن د 20 
5 ارت الباب الحديدي المهترئ. فصرختُ. ضحكتا وقالتاء 


-. فتذه. وأنا عورخ بالا راج لاقني تفي ]ان واي 
لم سيك امه كيد دور 
ن بأتى. سمراء. عيناها 0 وحادّتان؛ بياضهما أحمر 








عه 

0 تبدوان مخيفتين. لم أسألها من أ ين أتى هذا الاحمرار! كعبا 
عي العاريتين الممدّدتين» مشققان بشكل لاف ٠‏ الظفلان حافيان 
وعبونهما واسعة وتحدّق بصرامة. لا ترف الجفون. أطفال 


في العراء بغالبيتهم كانوا يحملون هذا التتحديق 














وجة عندما ناداها زوجها لتحضر له ثياب القتال. سألتني 
لأحت: «هل أنت ذاهية إلى هناك؟». قلت: «نعم». «هل تريدين ثيابًا 
مثر المقائلين؟» فال الزّوج من الدّاخل: «والله يا مدام لو بتلبسي متلنا 
كود أحسن. لأنه رح نكون مكشوفين عليهم». رفضتُ. سألتها كيف 
منود فقالت أن زوجها يأتي بالقلعام وهم يستحمّون مرّة واحدة كلّ 
مس٠‏ ولبابهم التي يرتدونها يغسلونها ويبدلونها بثياب أخرى. لم 
بحمنوا حثى نيابهم "في الشّتاء. نسدّ الفتحات بأكياس نايلوت: البرد 
نضر أعمارنا لم نعد نحصل على الحطب. لم يعد هناك أشجار 











7ب" ناطعنها أختها: «لا نستطيع نرك أزواجنا وهم يقاتلون. نحن 
امهم قاتشا أنا كندت:متكرتيرة .عند دكقووة». وأجيد. الككتانة 
' طرامن أل 


أن تعيش كائتا: في العصر الحجرية. تترج من قرية إلى 
“ق٠‏ وأطقان معنا. بالكاد ناكل. ورجالنا يقاتلون. هل تعرفين؟"٠‏ 


ع 


تقول وهي تضع يدها في يدي وتحدّق بعيني. تعصر أصابعي في كنها. 
تؤلمني ويصبح صوتها فحيحًا: «تريدين فعلا أن تخبري الناس ب 
حصل لنا؟ اقسمي أن تخبري البشريّة كلها أن أبناء القرى الاخرى 
طردونا. ليس الأمر كما يبدو لك. الشَّعب ليس واحدًا! هناك كراهية 
تكبر الآ :دين التاس. هل ترين هناك؟*؛ وأشارت إلى جهة نافذة 
حديديّة بالكاد يبلغ عرضها خمسين سنتيمتراء وحديدها متآكل وصدئ: 
«هناك الجبهة؛ نحن نراهم وهم يروننا. بيننا وبينهم ثلاثة كيلومترات 
فقط. ونعيش في مكان منعزل. نعيش حياة معدمة. نحن لا نعيش. 
لولا مخافة الله لقتلت نفسي. نموت ببطء هنا مثل حيوانات مربوطة إلى 
شجرة ومتروكة للموت جوعًا . أهالينا الّذين بقوا ماتوا في القصف. 
والأفاعي تتسلّل إلينا ليل نهار. هل تستطيعين البقاء معنا ليلة واحدة؟ 
مستحيل! انظري لهذه الأكياس؟. 

كانت ثلاثة أكياس متوسّطة الحجم معلّقة على عمود: «هذه هي 
ثيابنا نحشرها في أكياس لنغادر بسرعة في أي لحظة. نحن ضائعون 
ومشرّدونء وهل ترين بطني؟»»: تمسّد على بطنها المنتفخ» وتتابع: 
«سأحمل كل تسعة أشهرء وآني بأولاد. حتى لا ننقرض. أولادنا 
سيستردون حقنا. نريدهم أن يتعلّموا. نريدهم أن يقاتلوا حتّى نعود إلى 
بيوتنا. لن نركع لبشّار الأسد. لن نركع أبدًا. ولن نتراجع». 

أفلتت أصابعي التي بقيت عليها أثار احمرار. كنت بالكاد أتنقس! 
لن أبكي! عضضت على شفتيء وغرقتُ في نوبة بكاء صامت وهي 
تحتق في سقف المدجنة المعدنيّ. الطفلان يقتربّان مني وأنا أهم 
بالنهوض. أستأذن بتصويرهماء فلا يضحكان. ركبنا أنا و«أبو وحيد؟ 
والزوج المقاتل باتجاه بلدة «حيش»؛ وهي خظ جبهة أوّل في ريف 
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بوولب». تركنا وراءنا الهضبة الضغيرة التي تعلوها المدجنة التميسة. 
شيل هما بأمان هناك وحدهما؟» أسأل. يجيب الزوج: «الحامي هو 
إللهيء 

كان السّهل فارغّاء ومن بعيد تلوح مدجئة أخرى. والسماء التي 
أخذت تميل إلى زرقة قاتمة خلت من الغيوم البيض. 


تركتهما وأنا ألوّح بيديّ. وعدتهما بأن أعود إليهماء ولم أفٍ 
بوعدي. قالت لي: «لن تعودي!» وكانت محقّة؛ لم ألمحها مرّة 
أخرى . 


زوجهاء «أبو خالد المقاتل الأشقر. ركب معنا في السيّارة من 
جديد. كنا نتّجه إلى خظ جبهة بينه وبين قوّات النظام سبعمئة متر 
فقط. كان عدد سكان «حيش» خمسة وعشرون ألف نسمةء وهي أكثر 
منطقة تعرّضت للقصف. قصفت أربعة عشر يومًا بشكل متواصل. 
المعلومات التي أخبرنا بها «أبو خالد؛ لم تكن بحجم الخراب الذي 
رأيته» فقد اعتدت رؤية صور الدمار في الشمال؛ لكنّ «حيش» 
مختلفة» سكّانها اختفواء خمسة وعشرون ألف نسمة غادروا أو قتلوا 
أو اعتقلواء كألّها لم تكن يومًا. لا توجد شوارع. هناك أزقة ترايية بين 
خراب البيوت. والشّوارع قصفت بالكامل. تتخلّلها أثار القذائف التي 
سير رَا. الأبنية على الأرضء لم تكن مهدّمة فقطء بل مجرّد 
حجارة متكوّمة. هناك حفر هائلة وكبيرة. يقول «أبو خالد» كانت بيوبًا 
سقطت عليها البراميل مرّات عدّة. الجدران الإسمنتيّة التي تعلو 
الطبقات والتي لم تتهدّم. أعمدتها تحوّلت منحدرات. أشجار 
للخت لا'ترال مبخضرة شامخة وتظلل تعض الرّكام. :نحن ندخل 
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من الجانب الخلفيَ» أحنيت رأسي . كان مهما ألا يلمحوا امرأة 
على الجانب الآخرء سألتٌ «أبو وحيده: «هل يروننا؟». أجاب: 
«تحاول الالتفاف عليهم». كان يفصل بيننا وبينهم شارع وبيوت مدمرة. 

في أعلى الهضبة كانوا. وقفنا قبالتهم. خفضنا رؤوسنا عند نزولنا 
من السيّارة وصار «أبو خالد» يخفيني بجسدهء كأنّه درع واقٍ من 
الرّصاص. خلفناء كان شارع من أكوام هائلة من الحجارة؛ من بينها 
تنبئق أغصان صغيرة خضر لأشجار الرّنزلخت. يسارًا ويميئًا وفي كلّ 
الانجاهات» الحجارة تختلط بالحديد وبالسَيّارات المتفخمة المحترقة: 
هم لا يتوقفون عن قصفها . 

دخلنا غرفة صغيرة» كانت مثل باقي الغرف التي دخلتهاء فيها 
حصير على الأرض وبضع وسائد. بدأ المقاتلون ب 





دفقون. كانوا أكثر 
من عشرةء وبدأ إطلاق التار. قال أحدهم: «لقد عرفوا بوجودكم' 
الكتنا مررنا بحذرء والتففنا من خلف الشّارِع» فكيف عرفوا!ا. 
سألت. 

الرصاص لم يتوققف من الجانبين 

في الغرفة» صورة ولوحات على الحائط. طبيعة صامتة. صورة 
لمقاتل. صورة أخرى لورود ملوّنة؛ وبضعة مسامير عُلّقَ عليها عدد من 
القمصان. كان المكان بالكاد يكفي لوجودناء وجلس كل متاتل 
ورشّاشه إلى جانبه. وضعوا الرَشَاسْات متقابلة تحت أرجلهم؛ فبدت 
كأتها ترقص أمامي. كانت لامعةء ونوّمّاتها واضحة. من هنا يخرج 
الموت! فوّهّات سود تشكل دائرة حول عنقي» وطلقات رصاص تمر 
فوق السّطح . كانوا ينظرون إليَ بفضول وسعادة. أحدهم قال: «أهلا 
وسهلًا يا مدامء ما خفتي؟ كان لازم تلبسي متلناء حتى ما يكشفوك؟. 
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يبت لهء وشرحت لهم ما أريد معرفته عنهم ومن همء ولماذا بقواء 
وهل صحيح أن الكتائب هنا تابعة ل «جبهة النّصرة» و«أحرار الشَاما 
فل وصل «داعش» إلى هنا؟ 

الشّابٌ الذي تحدّث كان ممتلئ الجسم. حنطي البشرة؛ ضاحك 
العينين» عمره ستّ وعشرون اسنة. يمسك رشّاشه بيده. قال: «كلّ من 
ترينهم الآن هم من أبناء حيش» ونحن لم نترك بيوتنا. نبقى هنا لأنها 
نهتمت. اسمي فاديء وكنت أعمل من قبل في لبنان. لما بدات 
الأحداث؛ ورأيت كيف يُقتل الناس على التلفزيون» تركت عملي 
وعدت إلى هنا. هذا بلدي ويجب أن أبقى فيه. اختصاصي ألغام 
وقاذف آر بي جي. أرى أن هذه الحرب شيعيّة ‏ سنَيّة» ولا أراها غير 
ذلك. لم تكن هكذا في البداية. لكن الشّيعة الإ تدخلوا ضدّنا 
وقاتلونا هم وحزب الله. الآن هم موجودون على خط الجبهة الّذ 











مررت من أمامه. نحن نسمعهم على اللاسلكيء ونكون في 
مواجهتهم . بيئنا وبينهم مئتا متر فقط. كما ترين حيش مدمّرة بالكامل. 
ولا يوجد لدينا مكتب إعلامي» مثل باقي البلدات. قصفونا بكلّ أنواع 


الأسلحة: صواريخ أرض - أرض» براميل» صواريخ سكودء قذائف 


وكل ما يخطر ببالك. كانت سماء حيش تمطر بالصواريخ والقذائف. 
لم يبق حجر على حجر 





يضيف شاب آخر: «هذه حرب دينيّة وليست ث آخرء أنا 
ساميء عمري اثنتان وعشرون سنة. كنت أدرس في الجامعة. هل ترين 
أنها من أجل غير الدّين؟. يجيبه الشَّاب الذي بجانبه» وهم يورّعون 
أدرراهم للحديث: «نعم؛ هذه حرب للدّين». يصل الدور إلى شاب 
حل وهادئ مبتسم باقتضاب. شاحب قليلاء يقول: «أنا أنس» عمري 
حمق وعشرون صنةة .يدانا هنا ومن وسط خيكن» مظامات يلمي 
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قلنا: الع 
مثل كل القرى- . لم نتطرّق للدين أبدّاء شعب يريد إروارر 
لنظام اث أنه كافرء لذلك حملنا السلاح. هل , 
النظام. لكنّ النظام اتخضح تعرفين 
هو كافر؟ في الدقيقة الواحدة كانت تسقط فوق رؤوسنا + 
لم 
فتيْقة آنة أنسى ابن حيش والكلٍ ايعرفني . 00 
الظيران؛ ولم يستطيعوا الذخول. ٠‏ تل خمسة وثمانون عسكريًا مز 
ولم يدخلوها . ين دا رع حل بجيو شي وال عل 
أخرى. لكثنا هنا في هذه الكتيبة كلّنا من أبناء حيش. حزب الله هنا 
وشبعة من العراق وإيران. هل ستقولين أنْ هذا ليس صحيحًا؟ 
نراهم ونسمعهم! كل العالم وقفت ضدنا. المجتمع الدّو 1 
ماذا كنا ستفعل؟ ستنتظر الموت. رفعنا شعار «لا إله الله محمّد رسول 
رناء ونحن نستعين بالله على الظالم بشاره. يقاطع 
أحد الشباب أنس. وهو غاضبء. اسمه نوّاف: «القذائف تلت 


انحن 








الله9. المو 


أطفالنا. نعم. هي حرب دينيّة». 


سرعان ما غزا الغضب وجوههم. يقول آخر: «العلويّون قتلونا 
وسنفنلهم». بتدخل «أبو خالد». وينظر إليَ بابتسامة: «هؤلاء الشباب 
كابوا كلهم ء عمال ل فقراء دمروا بيوتهم. وقتلوا أهلهم. وشرّدوا من بفي 
هسا. كما رأيت. لديهم إحساس بالاضطهاد الظائفي»: فيقاطعه 
أحدهم الاج فرق العلويين والشيعة ما بيعرفوا الله وهم كفار» 
برذد بفية الشاب الكلام نفه تقريًا 





احم عله الكتية اليل اجّس مع عدد من مقاتليها «مغاوير حيش' 
كانت اجبهة التصرة» قد رفصت أن نعضي بها في أماكن عتّةه لكن ما 
في #حيش". «أيو وحيده 





رفض حتّى أن يعرفوا أنّني هنا. كان إطلاق 
كص يشند . وطلب «أبو وحيده منا أن نغادر مباشرة؛ لكنّ الشَباب 
تحخمسوا؛. ويدأوا بعر ضون مشاكلهم وكيف زر تم إهمالهم وإهمال تجرية 





ا 





107 يع وكا يصع يرقة جطلة متتكلفة” . كانت رشّاشاتهم على 
1 
قن . قال أبو وحيد بصرامة: «لازم نمشي يا شباب. الوضع خطير 


إلثَت2. 


ون بودي البقاء والاستماع إليهم بشكل أفضلء؛ لكنْ الخروج بعد 

زك سيكون صعبّاء وربما يبدأ القصف. إطلاق الرّصاص بين القتاصة 
الموجودين على طوقي خط اليف » ما زال مستمرًا. لم أصافحهمء 
نمتيت لهم السَلامة . الرّجال هنا لا يصافحونء بالكاد يسلّمون ولا 
بنطروة في عليعي النرأة: . كنت أعدّل غطاء رأسي لأخفي وجهي. 
واحاول التركيز على ما يقولون. . كانوا يحتاجون لتفعيل المكتب 
لإعلامي: ولكن بسبب القصف المتواصلء كان يبدو الأمر صعبًا. ثم 
ِنْ ناشطيهم قتلوا ولم يبقّ سوى أنس وقد تحوّل مقاتلاء قال أحدهم: 
احاونا مر الاستعانة بعذة قرى وبعدّة مكاتب معروفة للإعلام هناء 
لكنهم لم يساعدوناء لقد تركونا جميعًا!». 








كان الشَاب محثّاء فهذه البلدة تبدو منسيّة ومهملة؛ كأنّها خارج 
ريخ. وهم بدوا بوجوههم الشَابّة والغاضبة» أشبه بجثث 





متحرّكة أردت المغادرة» لأنْ أصابعي بدأت ترتجف؛. وهم يروون 





خصص رفاقهم الّذين يموتون واحدًا تلو الآخر. أحدهم قال هاز 
رواية قصص الموت «اليوم دوري؛ طالع عالسما». فرد الثاني: «لا 
والله. . . ما بتروج قبلي'. وضحكوا. 


نجناز عتبة البيت ونحني رؤوسنا. يخرج ثلاثة من الشباب معي 





ومع «أبو خالده. «أبو وحيد» يتقتمنا. يقول شاب لم المحه جَيّدًا. 





كاد يجلس في | :: «بس خجري العالم يا مدامء أننا نموت وحدنا 


ان العلويّين فتلوناء وسيأتي يوم يُقتلون فيه. هم يقتلوننا ونحن نرة 





ا 


الأذى. هم والشّيعة الكفرة هم ونساؤهم العاهرات». هنا قال لير 
غالد»: «عيب هالحكي يااعتن 1 فرة بحلّةة فلا مو عيهه. ون 
أحذق نيه: «الله يحميكون يا شباب. ويرجّع حقّكمف فركوا: «آمين بن 
مدام. الله بحميك؛ والله نوّرتيناء لازم كنتي تنتظري تفطري 08 
1 تم نيت زآسبي. وآناا انج لك الس 
لرصاص فوق رؤوسنا: «أنا أهلي علو 
ة. وانسحبت. دخلت السيًا 


جار 





ُ 








٠‏ وما 









ة السيّارة: «ما تواخذينا يا 
والله نحنا ما منكره العلويّين» على راسنا إفي 
كنت صامتة؛ مثل تمثال من حجر. أسمع ضربات قلبي 
رصاص . قال «أبو خالد؛: «ما تزعلي والله مو قصدهونء. 
وبدأت سيول الاعتذارات. كان أنس يقف جانبّاء وعيناه تلمعان 
بالدذموع. ثم اقترب مني: «والله يا مدام نحنا منحميك بروحناء إنتي 
بنت البلد» كان «أبو وحيد» و«أبو خالد» غاضبين متي؛ لأثني قلت ما 
فلته. وأنا لم أكن أعرف لم فعلت ذلك: ولكن كان على أحد أن 
بكسر جدار الموت هذاء. ولم أكن لأعرف ما الذي سأفعله. وجدت 
صمني خبانة لكل الأبرياء من العلويّير . وخيانة لروح الثورة الني 
خرجنا من أجلها قبل ستئين. همس "أبو وحيد؛: ما كان لازم تحكي 


مدامء والله ما قصدناك! 














هيك 


كان الشباب يشعرون بالإحراج. وأردوا التنافر اعتماية 
راجء واردوا نى على 





ودلونا على طرق مختلقة وأ ر امنا مشى شابّان أمامناء. تحث 





لرصاص . كل ضع نوا يلكلث أجرمع وينظر إليّء عبرل م 
بالامتسان والاعتذار. وأنا م أفكر بكنية 


ألوّح بيدي 





0 


.ىس الذي يمر خلال الفواصل بين البيوت المتهدمة ويتنشر حولنا 


إل 


0 رقتي مشدودة. الأصح كانت تتهشّم. لأنّ حنجرتي طقطقت وأنا 
بلع ديقي" 


قال «أبو وحيد»: «ممنوع التصوير هثاء نحن لا نسمح به». ومرٌ 
لقاب سريعًا أمام السيّارة التي تمشي ببطء؛ يحملون رشاشاتهم. كنا 
نى خط الجبهة وأخذوا أماكنهم. هو إِذّا خظ الموت! قلت ل «أبو 
,حيد»: «فلننتظر ونرّ ما يحدث»؛ فرفض لأنّ المعركة محتدمة ويجب 
أن لنصرف بهادوء ٠‏ 


قبل أن تنعطف السيّارة: لوّحت لهم. وقف الأربعة ولوّحوا 
.خجا 


دخلنا في طريق ترابيّة» وانطلق «أبو وحيد» مسرعًاء بعد دقائق» 
لطر إليَ: «لن أعود بك أبدًا إلى أي مكان مثل هذا. ما فعلته 
محاطرة. لكن كانت جيّدة لتري الشّباب كيف يفكرون. عليك معرفة 
د آخرين قد بتصرّفون بطريقة مختلفة! وقد قتلين'. هززت رأسي. 
ونطرث إلى الخلف. فكرة واحدة خطرت لي: «هل يوجد أقرباء لي 
على الجهة الاخرى؟ أقربائي الّذين أحبّهم وأشتاقهم. وعشت طفولتي 

الدين نتراقص وجوههم المحيّبة إلى قلبي أمام زجاج السيّارة 
رحرههم الضاحكة وبحن نجتاز عتبات الظفولة والمراهقة. أقرباني 


لنَِن لا أريد لهس الموت. ولا أريد لهم أن يصبحوا قتلة؟» 





وضعت نظارتي الشوداء. فقد بدأت ملوحة عيني تطغى. والشمس 
ني كانت نستمذ للمغيب. لم تعد مزعجة لكنْ الوقت قد حان 
للذموع. فال «أبو وحيده أنْنا كنا نبعد عن جنود النظام ثلائمثة متر 
هززت رأسي أيضًا. كنت أبكي بصمت وأخفي وجهي بالحجاب 


كم 


ونطلارتي التميكة. لن أحتمل هذا. سينفجر قلبي. كنت ابر 
ضرباته؛ تعلو وتعلوء ونسيت أن أطلب متهتما الجرور لزؤية انبرو 
في المدجنة. لقد حنثت بوعدي. قال «أبو وحيد أَننا سنذحب غنا إن 
«خان العسل» في «حلب»: «البارحة حدثت معركة تل فيها خوك 
ساعات خمسمتة رجل من الظرفين». لم ألفت إليه» ولم أترب يلي 
سؤال جديد. لم أحاول حتّى معرفة الوقت الذي سننطلق فيه إلى ساحة 
الممركة هناك.. كنت أفكر فقط كيفت يموت هذا العدد الكبير من البشر 
خلال وقث قصير كهذا؟ حتى أنْني لم أنتبه لنزول «أبو خالد» إلا عنرئ 
تفدّم نحوي وألقى تحيّة الوداع. ونسيت كل ما قاله «أبو وحيده 
لاحمًا. كانت أذناي تطنّان؛ وأنا أراقب الشسّمس تختفي وراء سهوب 
مترامبة وهضاب تظهر فجأة تعلوها مجموعة من البيوت» المحروقة ني 
غالبيتها. وعندما رصلت إلى المكتب الإعلامي في كفرئ, امل 
دجهي وجلست على الشرفة أتكئ إلى العمود المجاور لشجرة 





م 


العمود المجاور لشجرة الزّيتون في المكتبء كان يطل على بيت 
صغير. هناك ولدان يقومان بإطعام خروفين صغيرين في حظيرة مصنوعة 
وأكوام من عيدان الحطب تصطف إلى جانب الحظير: 0 
يتون ورمياني بعود من الحطب سقط في حضني. الشّباب 
بتوزّعون هنا وهناك. . رائد يقوم بالطبخ على الشّرفة» مازح التجميع : 
بأني بفطع اللحم ويورّعهاء ثم يشويها على النّار بعد أن يغمسها بالرّيت 
ويخلطها بخضار. ويضيف إليها الفليفلة الحارّة. حمّود يغسل الخضار. 
عمد الله ينظف الأرض ويمسح الحصيرء رزان تجلي ما يصلها من أوانٍ 
منسخة. كان التحضير للإفطار طقسًا احتفاليّا. يسبق قذائف الموت. لا 
برال هنا بعض الخضار. والظعام. لا يزال هناك من يخبز ويطبخ» 
ريحتمل بالتفاصيل الصضغيرة. إبريق الماء يتم جليه مرّات عدّة ويوضع مع 
كؤوس عدّة نظيفة. يدخل مقاتلان اثنان. وينضمّان إلى حفلة العمل. 
زائد يضحك ويقول «بعد ساعة؛ سنأكل. وبعد ساعة سنقصف. يعني 
معقول نموت وما تأكل أكلة طيبة قبلها؟!». أبقى صامتة 









يننا 


كان رائد يدرس الظَتَء ثم ترك الدّراسة وذهب إلى لبنان» ويقي 
يعمل هناك. حتى عاد فجأةء وفتح مكتبًا عقاريًا سنة ه 
«بعد عودتكم من المدرسة؛ سنكمل قصّة كفرنبل» : 
عقلي لا يزال مسْوّشّاء وأرة باقتضاب. علي التماسك حتى وقت 
العودة من المدرسة. وعليَ تقسيم مراحل التماسك والقوّة إلى دفعات 
عدّة. القصف القادم لن يستغرق سوى دقائقء إذا لم تلج فلن يترئب 
علي إكمال باقي المهمّات. وفي حال نجونا من الموت» اسنذهب إلى 
مدرسة الأطقال. ثم نكمل المهمّة الأخيرة وهي قصّة الثورة في 
50 





أكلنا. ونجونا من القصف. سقطت القذائف تمامًا بعد خمس 
دقائق من أذان المغرب. في الجهة الغربيّة من البلدة. فتنفسنا. 

كانت السّاعة قد تجاوزت العاشرة والنصف ليلاء عندما عدنا من 
عملنا في باص الكرامة؛ مع الأطفال التازحين؛ وعليّ أن أدرّن خلال 
ساعتين بقيّة الحكاية من رائد. قلت له: «عدناء هيّا يا شهريار إلى 
الحكا 


زاقةاء 


*. فضحك. أضفت: «تبادل أدوارء أنت الرّاوي؛ وأنا 











كان الشباب يُعذون الشاي. بضع قطرات من الماء البارد على 
وجهي كمبلة بإيقاطي. ونسيان كل ما مرّ بي في يومي الظويل. 

«وضلنا إلى الشهر السافس سنة 5615 غندما سيظر التَوَار على 
كمر سل مع بقاء حواجز الجيش النظامي؟' قلتُ. هرّ رأسه: «نعم هذه 
الحواجر. لم يستطع الجنود خلالها التحرّك إلا في دتّاباتهم. وقرد 
بارنجال ومن دون خظة أن نقوم بمعركة التحرير الأخيرة. كان هذا في 
اليوم السادس من الشهر الثامن. مجموعة فؤاد الحمصيء المقائل 
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ريق اللاذقية. لم ينجحء. فعاد إلى كفرنبل؛ ثمّ حصل تراشق طلقات 
ار بينه وبين حاجز للجيش. فأرسلوا نداءً يقولون فيه أنْهم محاصرون 
5 قبل قوات الجيش. عندها أشعل الشَباب الإطارات وأحرقوها 





. مؤازرة» وهكذا بدأت معركة التحرير. وتدفق 
ن. كنا حوالى ألف افر مسلع»: وبقينا عنمسة أيا م في 
كال عقي رانلل ونتوزع لقطع الطرقات. واستطعنا أن نقطع الطعام 
والنراب عن اقوّات جر وفي الوقت نفسه. لا نتوقف عن القتال. 
فصفنا بالطيران. في اليوم السابع؛ جاءت حوّامات وظلت تقصفنا 





لناء معركة التحرير. كانوا يريدون إنقاذهم: بقينا أكثر من اثنتي عشرة 
ساعة متواصلة. قصف الطيران حينها لم يكن وحشيًا مثل الآن. كان 
لقصف يغظيهم فقط ولضرورة عسكريّة: لكنْ القصف الوحشيَ بدأ في 
النامن من آب سنة 0.78١7‏ وكان هذا تاريخ سقوط أول برميل متفجّر 
في الثو يْة. كنت أحمل كاميرتي قرب الحاجزء وأصوّر كل ما 
بحدث في المعركة. منذ ذلك الوقت ونحن نقصف بشكل ذا 

الراميل في اليوم التاسع من الشهرء قصفونا بطائرات الميغ؛ وفي 
لبوم العاشر أبضًاء لم يتوقف تحليق طيران الميغ بشكل مكثف. و 

نمس والعاشر من الشهر. تحرّرت كفرنبل. وأعلنا بيان التحرير في 








فقد صار اسم كفرتيل «المحرّرةة. اغتقدنا أن 


الحامع . شعرنًا بز 





عرنا على الاسد بات قريبًا كنا متحئسين ونقتحم الموث. وبدات 
الحواجز تشحرّرء حواجز القرى الأخرى خاس وكفروما وقد ذهب 
لأهالي بعد خروج الجيش هربوا لأن القصف بوميّ وكانت المعركة 
مستمرة وإطلاق الرّصاص لا يتوقف. 3 ن بقي أثناء التحرير النوّار 
لفط. وحصلت أكثر من مجزرة قي كفرنبل. في الثائي والعشرين من 


قمر 


أبء استشهد ستّة وعشرون شخصًا في ساحة المظاهرات» دفي اليرم 
الخامس والعشرين من أيلول» استشهد سبعة عشر شخصًا. وكان 
القصف يتواصل بشكل يوميّ. في اليوم السابع عشر من تشرين الأرّل, 
كان هناك ثلاثة عشر شهيدّاء» وفي نهاية الشهرء أحد عشر شهيدًا. وز 
الخامس من نشرين الثاني: سقط اثنان وثلاثون شهيدًا. كانوا يقصفونن 
بعد التحرير بشكل يومي ويقتلونناء وتحولت كفرنبل إلى بلد خال. 
وانخفض عدد سكانها من ثلاثين ألقًا إلى خمسة عشر ألقّاء ومن بقي 
منهم كانوا في التهار ينزحون إلى القرى المجاورة ويعودون في الليل. 

في تشرين الأوّل؛ تحرّرت معرّة التعمان» وأهل حيش التي دترت 
كنيًا نزحوا إلى كفرنبل. صار النازحون يموتون معنا في المجازر». 
يصمت رائد. وأرمي دفتري الصَغيرء وأقول له: «نستريح خمر 
دقائق. ونشعل سيجارة». 


رائد مبتسم. يعرف أنه مسموع الكلمة. مع ذلك. لمحت شيئًا 





غريبًا وجديدًا في قسمات وجهه. تمامًا كما حدث مع «أبو وحيد» إِلَه 
الاسى! سنتين ونصف من القتل اليوميّء التضال المدنيّ السَلميَ؛ 
والتضال العسكري المسلّح. وخطف المجموعات الدّينيّة المتطرّفة 
للثورة. لكن أيّا من الرّجلين وعلى اختلاف مسارات الاثنين» كانا لا 
يزالان مؤمنين بأنَ لا حل من دون سقوط نظام الأسد. 

أننك بدفتري وأقول: «بلغني أيّها الملك السّعيد...2 وعلا 
صوني.؛ فاعتدل رائد في جلسته. كان يجلس متربَعًا لساعات» ويلت 
رجليه فوق بعضهما وظهره مستقيمٌ. ويقول: «طبعًاء هناك تفصيل 
مهم. وهو أنه في شهر حزيران سنة 07017 حصلت انشقاقات كبيرة 
في كفرنبل من ضبّاط وعسكر. ألف عسكريّ وخمسة وثلاثون ضابظًا 
عند كل انشقاق. كان الضابط الأكبر رتبة هو الذي يستلم الكتيبة؛ 









1 


نولت كتيبتنا إلى لواء. معركة التحريرء كانت أيضًا بقيادة حسء 
إردلوم. المشكلة أنّه بعد التحرير بدأت تظهر روح المنافسة على 
إلشلطة من قبل المنشقّين الجدد من الضّبّاط. والتاس الّذين التحقوا 
إنورة مؤثرًا. وعندما تشكل أؤّل مجلس عسكري من ضبّاط وخمة 
ن» انحل بعد أسبوعء وحصلت خلافات بين الكتائب من 
كرتيل والكتائب من خارجهاء بلسي قاط رن ينزه ا 
الشلاح. وبقي المقدّم أبو المجد مع كتيبة فرسان الحنّ وهم الكتيبة 
الأولى التي عملت في الثورة» فكبرت وانّسعت. والمنضوون فيها هم 
النين حرّروا كفرنيل. منذ ذلك الوقتء بدأت الفوضى في تشكيل 
الكتائب العسكرية». 






من الثور 





«لماذا لم تسيطر الكتائب الجهاديّة العسكريّة على كفرنبل كما 
حدث في الكثير من القرى؟». أسأل رائد. فيهرٌ رأسه ساخرًا: «كنت 
أعرف أنك ستسألين هذا السَؤال؛ أنت تخافين منهم». «نعم أخاف. 
لبس على نفسيء بل على مستقبل البلده. ١نعم‏ نعمء كانت هناك 
محاولات منهم للسيطرة. عرض علينا أحرار الشّام في شهر أيلول من 
سة 3١1١‏ تحرير الحواجز. نحن رفضنا. خفنا أن يبقوا في كفرنبل 
بعد التحرير. جبهة النصرة أيضًا عرضت علينا في شهر شباط سنة 
0 المشاركة في المظاهرات وبقينا نرفض. برأيي أن السَكان 
المحلتين كان لديهم رغبة في وجود الإسلاميين لأنهم اعتقدوا أنّهم 
وحدهم القادرون على تحريرهم من الاسدء لأن الإسلاميّين يملكون 
عال والسلاح والعقيدة. الجيش الحرّ تمويله ضعيف ولجأ بعضهم إلى 
لشرفة من أجل التموبل الشبب الثاني أن السَكان المحلبّين ظنوا أنه 
“ا دخل الإسلاميّون سيحقّقون الحكم العادل الرّشيد بعد عقود من 
حكم ظالم لم يحصدوا فيه سوى القتل والظلم. وكان هذا النظام. منذ 
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عهد الأسد الأب. يقدّم نفسه على أ. نظام علماني. لكنء وبعد أن 
دخل الإسلاميوة إلى المناظق:المحررة» وحكسواء 'اكنعيت التاس اد 
الإسلدمييق 9 يمكن أن دييعتكدوا ,العمل وهم نسخة عن النّظام. أنا 
أقصد بالإسلاميّين أولنك الذين يريدون الخلافة الإسلاميّة وتطبيق 





حدود الشرع من جماعة القاعدة. الآن صاروا شعبيًا مرفوضين» 
والسَكّان المحلَّيّون يريدون رحيلهم'. أطلب من رائد التوقف مرّة 
أخرى: «اشرب كأس ماء يا شهريارء» أقول له. 

قمت وحضرت إبريقًا من الشّاي. فجأة ديّت الحماسة. وشعرت 
بأن بإمكاني البقاء يقظة لأربع وعشرين ساعة إضافيّة. كان يغويني 
تدوين شهادات النّاس على الأرضء من المعتقلين والتاشطين 
والمقاتلين. أنا الحكاية. أنا جزء من الخيط الواهي للحقيقة 
الملتبسة في ال بخ. لا حقيقة كاملة. هناك سطور عريضة تقول أنّ 
نظام الأسد مارس إجرامًا لم يعرف التّاريخ المعاصر شبيهًا له. لكن 
من جهة أخرى هناك خيوط تقول أنّ هناك صناعة خفيّة تمّتء مع 
الاخذ في الاعتبار الظروف الاقتصاديّة والاجتماعيّة وطبيعة المجتمع 
وثقافته الذينيّة. لتحويل المناطق المحرّرة مناطق تسيطر عليها كتائب 
جهاديّة. الحقيقة أيضًا تقول أن هذا المكان يقاوم الظرفينء وأنّ 
التَوَاره ورغم أن معظهم قتل أو اعتقل أو خطف. أو خرج من البلد: 















ما زالوا يقاومون. مقاومتهم استثنائيّة وملتبسة ومعقّدة. وهي تتحوّل 
كنيقا ععيكًا حيري دينية. هكذا كانت الثورات دائمًا عبر التاريخ. 


الحروب جرزء من حقيقتها الحرب الاهلية. أقول لرائد وأنا أصت 





كؤوس الشّاي العم. انحتاج لزمن. لكن 
كان الشباب ينسحبون إلى الغرف الداخليّة. قلت لحمّود: الن 
أتحرّك قبل الانتهاء من بعض الأسئلة». 


للق 


رزان سبقتناء وبقيت أنا ورائد وحمود. 


«الناس ما عادوا يريدون الكتائب الجهاديّة. لكن أظنّ أنّ 
نحاضنة الشَعبيّة للثورة تضعف جدَّاء أليس كذلك؟؛. هذا كان سؤالي 

«نعم»: يجيب رائد ويهرٌ رأسه كالعادة. ويلوّح بيديه. كتفاه 
عريضتان. مثل رجال الجبال» ا ا الجنّة ٠‏ يتابع: «هناك أخطاء 
قام بها بعض التاشطين الأوائل» أزعجت النّاس» لكنّ الخغضب 
لاساسيّ انصبٌ على العسكريّين؛ لأنْ عدم قدرة العسكريّين على 
تصني للنقضكف ,11 لمتواصل الذي كانوا يتعرّضون له من طيران الأسد 
عصبهم. كانت هناك محاولات كثيرة من قبل الجيش الحرّ في البداية 
لاتتحام وادي الصضَّيف وتحريره. عشر محاولات باءت بالفشل. وهئاك 
كلام كثير عن خيانات. هذا الأمر أفقد الئاس الثّقة بالجيش الحرٌ. 
كانوا في بداية الثورة يثقون به ويمتجدونه. لكنّ السلاح كان ضعيقًا . 
لقد استشهد الألوف وهم يحاولون تحرير الأراضي» لكنّ عدم وجود 
مصاذ طيران جعلنا نخسر. نحن نموت لنحرّر الأرض وهم يقصفوننا 
ويحرقون الاخضر واليابس» ام هناك سبب آخرء للتظام أعوانه هناء 
دهم من بقوم بنشويه صورة الجيش الحرٌ وفبركة الشائعات عن النَّوَار 

ن عملوا في الإغائة والإعلام والسلاح. كانت هناك أخطاء 
ا لنطام استعمل الإشاعة اذاه حوب أسابيةافي بك« الشعر وال 








د اساس» الم إننا على أبواب السنة القالئة من الثورة. النّاس تعبوا 
دهم يسحثون عمْن يحمّلونه مسؤوليّة أخطائهم. عدم الجدوى من 
لنضال الضعب كن هذه الفترة مع العنف الوحشيّ للتظام. وخروج 
الكثير. بع 


ن النشطاء والناس يعيدًا عن سورية: كان سببًا مهما أيضًا. 





ب الجيش الحرّ تقائل ليل نهارء دون فائدة. والأهالي يرون كيف 


م 


يموت أولادهم دون نتيجة» والإعلام يصرّر دون جدوى. والإغائ 
بالكاد تأتي بربع الحاجة؛ ولا ما لا كهرياء ولا طعام. . . باختصار 


الئاس تعبت جدّاء. 

«هل من الممكن استعادة الحاضنة الشَّعبيّة؟6: أسأله مباشرة. 
فينظر إليَ باستغراب» لكنّه يجيب بسرعة: «العوزة بدأت وهي عاضية. 
نحن كنا مجموعات الضف الأوّل من الشباب الذين بدأوا الثورة» منهم 
من استشهد ومنهم من ترك البلد. أبناء الَف الثاني من الثورة عملوا 
في النورة؛ في المكاتب التي قمنا بإنشائها لتنظيم الحياة في أرضنا 
المحرّرة. مكاتب إغائيّة وإعلاميّة وماليّة وإحصائيّة. مكتب الإحصاء 
مؤلف من الني عشر شخضًا ومعهم سيّة «كمبيوترات» لإحصاء الجرحى 
والمعتقلين والشهداء ورصد ما يحصل . المهندسون يوتّقون بشكل يوم 
عمليّة الدذمار القتسم جى ستطع إننصاء كلفة إعمار بلدتنا. - يعني 
نحن عندما بدأت تصل التَبرّعات من أهالي كفرنيل المغتربين» قرّرنا أن 
نؤسّس مؤسّسة لتصل هله التَبرّعات لكل التّاس» وحينها أنشأنا ما صار 
بُعرف بالمكتب الإعلاميَ؛ لتوزيع المال على المحتاجين؛ ويتكثل 
بذلك. أناس مشهود لهم بالأمانة والاستقامة والاحترام بين أهالي 
البلدة. وأناء كما ترين. محري لمحتي لاعلا ٠‏ في شهر تموز سنة 
037 فكخربا يمكتب اللإغاثة. بعد أن صار المكتب الماليّ غير قادر 
على منابعة شؤون الإغاثة بسبب التزوح الكبير من القرى إلى كفرنبل: 
كان عندنا خمسة عشر ألف تازح اح وكان يجب إطعامهم. فتحنا المكتب 
الإغائي من سبعة أشخاص . عندما اشْتدٌ القتال؛. خرج التازحون. 
والكتائب ١‏ لني جاءت لمساعدتنا قمنا بإطعامهاء هكذا كنا تعمل 
وحدناء من دون الاستعاتة بتجارب الآخرين + اخ تهنا أفكارنا 
بانفسنا كيف يمكئنا أن اليأمر س من إعادة الحاضنة الشعبيّة إلينا. هذا 
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أي صعبء لكتّنا الآن نواجه خطرًا أكبر من قدراتنا. كل هذه الكتائب 
إرجهاديّة والفوضى الحاصلة غير معروفة المنشل تقف عائقًا أمامنا. 
عوالية لن أنوقك عق هذا الحلم لدينا جر فويّة 
تزاكميّة يجب الممل عليها. لن أيأس أبدّاء لكدّني لن أقول أثني 
إعادة الحاضنة الشَعبيّة ببساطة». يتوقّف رائد عن الكلام برهة. 
ذم يتابع: «أعتقد أن هذا يكفيء لا يوجد المزيد». وأنا توقفت عن 
إكتابة. وأشعل كل منّا سيجارته. 

كانت السماء تلمع. ولم أستطع التَفوّه بحرف واحد. رائد ينظر 
إلى شجرة الزّيتون: ويهرّ رأسهء والضّمت في اليل كان غريبًا. لبل 

انفجارات. حينذاك كان ثقب قلبي يكبر ويكبر ويرى ألا آخر 

















العادات والتّقاليد هنا في الرّيف تشكّل جزءًا من هويّة ثقانية 
وستركئة» حيك كانه العرأة ا تزال تعاني من الاضطهاد الذي زادته 
هذه الحرب قسوة. ثم جاء تنظيم «داعش» واجبهة النّصرة؛ واأحرار 
الشَام؛ وغبرها من الكتائب الجهاديّة المتطرّفة لتفرض قيودًا تلغي حضور 
النساء. كنا وما زلنا نحلم ونقاوم. رزان في بداية الثلاثينات من عمرهاء 
ن في سجون الأسد . صغيرة الحجم - كان بيتها حمينيًا. 
كنت موقنة بأنْه كباقي البيوت التي عرفتهاء جزء من حنيني المرّا 
أستعيض عن سورية كلها بالبيوت تلك. كلّ بيت له مكانته» بيت 'أبو 
إبراهيم»: حيث أقيم. المكاتب الإعلاميّة. الأمكنة التي بقينا فيها 
لساعات طويلة محاصرين تحت القصف» بيت َم خالد». بيت «عبّوش' 
المحترق. البيوت المتراكمة في الذاكرة والتي تهدّمت بفعل القصف» ٠ك‏ 
نتحرّك كأنّنا نعيش حياة عاديّة. نحن والموت نتغازل. القصفالا 
يتوقف. لكن يجب أن نعدّ القهوة بهدوء على «غاز» صغير. فنجال 
القهوة هذا أهمّ من فكرة الموت والحياة في صباحات القصف! 


اعثّقلت مر 
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وج علينا الاعتناء بمظهرنا جيّدًا ٠‏ التنظيف اليوميَ المتكرّر 
بياء الشّحيح . . نفعل ما يجب أن نفعله. الحياة تستمرٌ بكلّ تفاصيا 

.ير الشباب ليأتوا ويصطحبونا معهم. حقى :لا نسير كريببين في 
رف , 

اعتقلت رزان في شهر كانون الثاني سنة 7١1١‏ من قبل فرع الأمن 
النياسي في دمشقء على الحدود الأردنيّة - السّوريّة. بقيت في سجن 
بررعاء مع القضائيّات المتهمات بجرائم القتل؛ ثمَ نقلوها من مكان 
إلى آخر. كلّ يوم تتنقل إلى سجن مختلف؛ حتى وصلت إلى دمشقء 
حيث أطلقوا سراحهاء وبعد شهرين ق تقلت من جديا في فرع 
لمخابرات الجوّيّة. ثم أطلق سراحهاء ولم تتوقف عن العمل. هربت 
عبر الحدود. وقرّرت العودة إلى ريف «إدلب», للعمل من أجل التَوّرة. 
نفول رزان: «إِنَ الجيش الحرّ كان في قلب دمشقء وكنا مهيّئين لتسقط 
لنام. وكان مخيّم اليرموك محرّرّاء وكنا نعقد اجتماعاتنا هناك'. 





عملت في الإغائة الظَبَيّة وفي التوئيق. كانت قادرة على الجمع 
ببس الناس. وهي واحدة من أبرز وجوه الثورة؛ ولا تزال تحلم 
سحاخها. رغم ما يحدث. أنا كان لي رأي مختلف. كنت أرى أنّ 
لززةيجات مرسلةاخرابهاالسمي» واه عا ريعدك ريت التختطيفاه 
3 خارج حدود الثورة التي حلمنا بها. لكن 





باحسبة لي. كان يار التخلي عن العمل من داخل الثورة؛ أمرًا غير 
ايل للتقاشر 

جاء «أبو طارق». ١‏ 
عزبية إلى الشارع. كان الرّجل خبَاطًا من قبل. وله سمعة طيّبة بين 





>رى في ما يحدث سوى حرب مضطهدين ضدَ نظام طاغية. وله 


يفا 


لايس ا كلذ ين عن الطوائف والأديان» رغم أنّه كان يصلي 
٠ 2‏ وملتزما برينه: لكنّه كان يقول: «هذا أمر آخرء نحن نريد باه 
0 ولا نريد خرابهاء» سوف أذهب اليوم معه إلى «معرّة التعمانه 
و«البارة». أترك رزان في البيت» ونتّجه في طريقنا. 





«معرة التعمان» كانت مدمّرة بالكامل. وهي خظ جبهة. ولا تزال 
حتى الآن تتعرّض اليومي العنيف. كان هذا منذ ثلاثة أشهر 
قط اي د . ماذا بقي ليقصفوه في هذه 
ريخيّة العريقة؟ الرّجل الذي سنذهب إلى لقائه كان أمير 

حركة «أحرار الشّام» في «معرّة التعمان» 








المديئة 


نجاوزنا منطقة الخطر التي حفظتها غيبًا لأثني كنت أرافق رائنا 
عندما يذهب إلى سوق الخضار قبل الإفطار. كنت أحني رأسي 
لدقائق. هذه منطقة القنص التي يطل منها جنرد 
ندخل «المعرّة بدقاتق؛ سقط صاروخء وكان الانفجار 
عنبمًا. لم نتوقف. استمررنا ب 






وأحبس 








دخلت. وصارت نشكل عائقًا جدبًا أمام أي عمليّة نشاط مدني؛ أو 
محاولة لتنمية المجتمع المهذم. لكنّ البدء بخطوات بسيطة لا تستفز 
الكتائب | الجهاديّة. سيكرن مدخله جِيَدًا للحفاظ على علافة إنسانية بين 
كه رقيات الخاري ٠‏ لم يعد مسموحًا بأيَ نوع من أنواغ 
لاختلاط . انحل ل الأمر انوناء والظهور من غير حجاب؛ صار أمرًا 
أي 





6 غير محبجبة هي عرضة للملاحقة؛ وأء 
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كنت مصرة على إجراء هذا 


١ .‏ الحوار مع أمير «أحرار الشَامف 
ولكثني جزمت بأنني لن أعر 


«أبو طارق» بالتسبة للجميع أهلٌ للثّقة. وهو جدير بها. لقد كان 
رخلضًا للثورة وللناس. لكنه المخلص اليائس! 





توججهنا إلى مكان الانفجار. القذيفة سقطت قرب مدرسة 
للأطفال. كان شباب جح «بسمة أمل» يشرفون عليها. القذيفة 
اخترقت أحد الجدران» وانهار جزء من السّقف على المقاعد الملوّنة. 
من غير الممكن أن يصدّق المرء أنّ هذا المكان الملوّن تمّ صنعه وسط 
البيوت. هو بيت قديم تتوسّطه الأشجارء وحيطانه ملوّنة» وبين 
تبرز لوحات رسم عليها الأطفال بخطوط دقيقة ناعمة 
أشكالا مختلفة. أمام باب المدرسة» كان يجلس رجل عجوزء وهو 
برفع بديه إلى السماء. الدّخان والغبار كانا لا يزالان يملآن المكان. 
لزجل العجوز أصيب ابنه بالقصف ومات في ساعته. كان هذا 
يقول شاب واقف بالقرب مثاء وإلى الجانبين نفايات وأكوام 
كنا وسط ثلاث جبهات قتال. 





خرائب 


ركام الحجا 











بين المدرسة المدمرة ومكتب أمير «أحرار الشَام»: الخراب يبدو 
حلبًا أكثر فأكثر. القمامة لا نزال في الشوارع الخالية؛ وأحيانًا نلمح 
صارة نحياة. 

المكتب الذي يجلس فيه أمير حركة «أحرار الشَام*. يشبه مكتب 
عدير مؤنشسة حكومية يضع سلاحه إلى جانب الأريكة. وأمام المكتب 
انون للحراسة. في الجهة المقابلة. كانت عوائل تخرج وتدخل 
تعيئهم الحركة. المقاعد والاريكة من الجلد الأسود. المكتب الخشبيَ 
بشمع 


ع٠‏ نظيف. ومجموعة من الاسلحة من الرَشْاشات تصطت وراء «أبو 


ليق 


انبموة نيو «أحرار الشّام»: عمره ثمانٍ وثلاثون سنة فخو من إجرى 
القرى المحيطة #بالمعرة؟ . وكان يعمل بلاطا في لبنان قبل الثورةء 
ولديه مشاريعه هناك. عندما بدأت الثررة» ترك لبنان وجاء في 1 

التامن من سنة ,٠ ١١‏ وانضمٌ إلى الحراك العسكري مباشر ل 
يشارك بأيّة تظاهرة سلميّة؛ ولا علاقة له بالحراك المدنيّ. كل هذا لأ 
يعنيه» كما يقول. انتب إلى مجموعة مسلحة من خمسة عشر شخضًا. 

«أبو أحمد؛ أشفر الشّعره لحيته طويلة كنّة» معتدل الظول؛ ممتلى 

دن إل ولا ينظر في وجهي. :لم لان أعرنى ول 
أعدٌ كتايًا وأريد رؤيته» فوافق. بدأ بمعلومات بسيطة. 
وكان ينوجّه بالحديث إلى «أبو طارق» مبتسمًا. طلبت منه أن يتحدّث 









بما يريده عن نفسه وعن حركة «أحرار الشَّام»: عرفت أنْ عناصرها 
بروّجون لحركتهم. لذلك وجدت الفرصة سانحة لحنّه على الكلام. 
كانوا يشكّلون جزءً! أساسيًا من المعارضة المسلّحة الإسلاميّة وفرينًا 
فاعله ني الثمال. أدار رأسهء ووجّه الكلام إلى «أبو طارق». قاطعه 
أحد المقاتلين. دون إلقاء السّلام» بَأك وضع ثلاثة رشّافتات على 
الأريكة. ثم خرج 





أنظر في صفحتي البيضاء. كنت خائفة قليلاء لأنَ أصوات 
القصف قريبة: ونحن بين جبهات قتال عدّة. ولم أستسغ فكرة أن أكون 
في حضرة أمير من جماعات الجهاديّينء وأقوم بإجراء حوار معهء وأنا 
بكامل عدرئي لكتّني أبتسم. وأحاول إخراجه من تكتّمه. كان النهار 
قد انتصف. وبدأت أشعر بالضين والاختناق. حلقي يجت تعرفت 
فجأة. لكن «أبو أحمد؛ تكلم أخيرًا. وبدأت أكتب: : «التحقث بالحراك 
العسكريّ لإسقاط نظام بشار الأسد ولإحلال شرع افمتغلى لاسر 
عشنا نحت طلم وإجرام حافظ الاسد وابنه أكثر من أربع وأربعين -" 
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بينم يكفي» كانوا يقومون بالتتحقيق معي فقط لاني أقوم بقراءة كتب 
1 بيةء وابن قيم الجوزيّة. فعلوا ذلك مرّات عدّة؛ مع أن جزءا من 
عائلتي كان يساند التظامء» هذا نظام كافر. وما أفعله الآن جهاد في 
يل الله. عندما اجتمعنا أوّل مرّة. كنا نملك ثلاث بنادق وسيّارة 
٠‏ مع أبو البراء؛ وهو أحد مؤسّسي حركة أحرار الشّام: 
ن ذلك في شهر اب من سنة .2١0١١‏ ناق إن كان يجوز لنا قتل 
لعسكريّين وتوصّلنا إلى أنهم إذا انشقّوا فلن نقتلهم ولكتّهم إذا ماتوا 
: لء فهذا ليس إثمًا علينا وموتهم حلال. بدأت حركة أحرار 
م بخمسة أشخاص فقط. كانوا يقولون لي أنّ أبو البراء تكفيري» 
نينا معّاء وصنعنا العبوات التّاسفة في 
ت الأمن. لكن. عندما تدخّل الجيش اختلف الأمر. لم 
نتوقع أن يتدخل الجيش ويقتلناء ويقصف المدنيين. كان هذا في بداية 
سنة 75017. عندما بدأ القصف. حصلت عمليّة إبادة» واختلفت 
خظتنا. كنت الاخ السّادس الذي انضم إلى أحرار الشّامء وأنا من 
لمؤنسين. وتعرّفت على الأمراء الّذين قاموا بتشكيل أحرار الشّام. 
بالعبوات التاسفة. ننتقل في 
سبارة سابا وكل خمسة عشر يومًا نقوم بتغيير لونهاء واكتسبنا شهرة 
رات. والآن أنا أمير المعرّة. ولدينا كتيبة من ألف أخ 

















وفيا أنا وأبو البراء نقوم بعمليّات ١‏ 











ماذا نعني كلمة أمير هنا؟ لم تسمّون بأمراء؟ أنتم في 
وني «جبهة التضرة» و«داعش:؟...4. أسأله. 






يّات. وهناك مسؤول شرع كالقاضي. 
بان اللي ايه جلس الشورى. لكن غالبًا قرار الأمير هو 


1 


0 جده. أقرل: لإذّاء ما سه حافظ الأسد يق إن 
ع ادلب بعورليك8 :د : اليس للأمر علاقة بي. لك 
هذا قانوف: : ا . لا أجادله وأترك له فرصة 
الكلام. كنت أصوّب عينيَ على فومّات الرَشَاسات الموضوعة جالبه, 
نانم : «الأمير هو المسؤول الشياسي أيضًا. لكنّ 0 العسكري هر 
الأساس . لدينا متطوعون كثر من الإخحوة الجهاديّين بين المقاتلين 

بالمال: لكنّه يساعدنا على استقطاب أصحاب العقيلة 





نحن لا نهد 
لديا 





الضحيحة. لان 





قاطعته: «لكنني عرفت أنْ هناك رواتب لمقاتليكم؛ وهناك 
جمعيّات لكم وكات تجاريّة» وهذا ليس بخافٍ على أحد». أجاب 
بِنن للمرّة الأولى. وبالهدوء نفسه: «هذا يسنَى 
احنباجات المقائلين. الرّواتب من أجل أسرهم؛ ومصررفهم؛ 
والجمعبات من أجل مساعدة النّاس». «والمؤسّسات التّجاريّة؟) 
أضيف». وتاطني بحدة: «في البداية كانت هناك متاعب. لكثنا مع 
معاركاء بدأنا تعنم من الشلاج صارت لفمتنا من الجيش. هذه أموال 
مسروقة من المسلمين.ويجب: أن تعود' للفسلميق: في المعزةهنا 


شتريت عذّة صهاريح لتقل مياة الشرب.من, بثر اللقاس .. لا يوجد ماء 






ولا كهرباء. ومشاريعنا الاستثماريّة هي المساعدة الناس. طريقنا 
طوبلة. إن تنصروا الله ينصركم. يوجد لدينا مستقلون عن الثورة؛ 
ن مخلصون لناء ولدينا الكثير من 


لشورييس مس الإخوان المسلمين الذين هاجروا إلى الخارج وكبر 
هناك نسبة 


ولدينا من الجهاد, 








ولادهم ني السمى. هؤلاء عادوا للقتال معنا. بالعموم. 


لماببة ونسعب بالمائة بيننا من السوريين. كان هناك ثلائة من الشيداد” 





لحن 1 2 1 
ى 'صلهم سوري: هاجر اباؤهم منذ بداية الس 


ليف 


«أبو طارق» يتدخل» بين وقت وآخر. لإضافة 
هر غير مفهوم. كنت أحاول إبداء أكبر قدر من الهدره. 
ائقاء وأضوات الضّجّة خفّت في الخا 





٠‏ لكنّ الو , كان 
رج. وبدا العالم مسالمًا 
تلحظة. تادرًا ما أحظى بذلك الصّمت في وسط التهار عق 


رائحة 
الجلد أطبقت على صدري. 


«ما هو شكل الدّولة القادمة التي تريدونها؟' قلت. نظر في عيني 
«ما نر ريده هو سقوط الظاغية' فألححت عليه مرّة ثانية وكرّرت 


يّة انا 









طبعَاء نريد إمارة إسلاميّة دك لكايه 
أمير للمؤمئين» ومجلس شورى» يصمت. فأقول: « 


6 دشم 
؟... سيكون هناك قوانين تحمي الظوائف والتصارى. 10 
المرأة 00 دون حجاب. السّفور ممنوع هذا أهمّ شي92. 


ماذا 


بو طارق' ينظر إليَء وأنا أتابع تدوين ما يقوله. وأسترق 

لنظر إلى 7 أحمد». لكنّه عندما أنهى جملته الأخيرة؛ نظر «أبو 

إليْء محذّرًا بعينيه؛ ابتسمت؛ فتابع «أبو أحمد»: «العلويّون لا 

غاء لهم في سوريةء + المسحوة يعاملون معاملة التتازى في الإسلدمء 
ربعن نعلن أثنا نبشر بخلافة راشدة». يقول «أبو طارق»: «والعلويون 

لغبن مع الشور رة والدروز؟». «العلويّون الّذين مع الثورة ا 

سخرحوا. ونحن سنقاتل العلويّين والأكراد حتى آخر قطرة دم2. 

ستعريت إقحامه الأكراة هناء لكتني تابعت الكثابة: «لدينا خمسة 

2 ل أخا في مجلس الشورى. ولا نعترف بما يسمّى برلمان. وله 

مني في نهح الإخوان المسلمين ولسنا متفقين معهم. لدينا 











شعر بقطرات العرق تنساب من تحت أذننَ ونخترق منتصف 
صدري وتستفرٌ في بطني : تلك القطرات تزقاد: 


وأصابعي ترتجف. 


لكف 


وجرن في تلك اللحظة في أن أي حركة أو رد فعل في النقاش ستكر, 
و ورمية. قرت في حروف الكلمات التي أكنهاء فأنا الآن كا 
رضخا يجب عليها إنهاء مقابلتها وتدوينها ثم الانصراف؛ وهن, 
أولوئة: كع يتجب رفي المرأة الأخرى التي تتنمس الآن وتتعوّق 
وترتجف حتقًا وخوًا. الآن أنا في طور النظر إلى المرأة الأخرى التي 
ستكون لاحمًا . 

يتابع أمير حركة «أحرار الشَّام؛ في «معرّة التعمان»: «نحن وجبهة 
النصرة متفقون في العقيدة؛ نختلف في بعض الأمورء وهم رجال 
أشاوس؟. 

سأله «ما اسم أمير حركة أحرار الشّام الآن؟". يجيب بغبطة: 
«كبيرنا وأميرنا هو حسّان عبّود أبو عبد الله» وقد كان سجيئًا وأطلق 
سراحه في الشهور الأولى للثورة. نحن لدينا نخب دينيّة مهمّة. وعملنا 
مسذ البدابة على وجودهم بيننا. في أيار سنة 2301١‏ اشتغلنا بسرَيّة 
وجِذَيْة. ولم نعلن عن تشكيل مجموعتنا حتى نهاية السّنة. نحن الآن 
جزء من الجهة الإسلاميّة الشوريّة وكنًا قبلا أربعة فصائل؛ اتّحدت في 
ما ببها وشكلت حركة أحرار الشَام وهي حركة الفجر الإسلاميّة: 
وجماعة الظليعة الإسلاميّة. وكتائب أحرار الشَّامء وكتائب الإيمان 


المقائلة» 





«ألم تحد غريًا أن بطلق النظام سراح الشيخ حسّان عبّود في هذا 
التوفيت بالذات؟'. بنظر إل مستغربًا. أقول: «توقيت اندلاع الانتفاضة 
عد الآسة؟» .١‏ أسأله عن داعش وموقفهم 
مه؟ بقول: *الإخوة في دولة العراق والشّام موجودون هنا في المعرّةا 
وقد شاركوا معنا في القتال وقسم كبير منهم من المهاجرين؛ إِنْهم 
#ادك الفشال د الظائفة التصيريّة». يقول «أبو طارق»: «تأخرنا 


«لا. لم أجد ذلك غر 











1 


ريب أن نذهب» فأهرٌ له برأسي. سوف ننتهي قريبًا. يضحك «أبو 
ا ويقول: «أنا تحت أمركم؟. 

«كيف تتخيّل الوضع عندما يسقط بشّار؟»: أعاجله بالسّؤال. 
ا : «ستحصل نزاعات كبيرة. هناك حروب بين بعض الكتائب. ثم 
: الا أفتكر بما سيحدث بعد سقوطه. أنا شهيد بإذن الله تعالى» أنا 
المعركة ست إصابات» وبعد الإصابة الأخيرة لم أشارك 


00 
سوى في امعركة واحدة؟. 

«هل صحيح أنه يوجد الآن أمراء حرب؟». يجيب: نعم يوجدء 
هكذا هي الحروب». أقول له: «هذا يعني أن سورية ككيان وطنيّ لم 
نعد مقبولة بالنسبة لكم؟». «كيف هذا؟» ير مستغربًا. «يعني أتكم 
تريدون أن تكون هناك ادولة الإسلام وهذا يعني انهيار كامل لسورية؟؟. 
قال: «لاء نحن فقط نُعلي راية الإسلام. سورية تبقى كما هي لكن 
سلامئة. العلويَون يخرجون». قلت له: «هم أكثر من مليوني شخصء 
وماذا عن المسيحيين وغيرهم من الظوائف؟؛.: قال: «ليخرجوا من 
سورية. أو يسلمواء أو يدفعوا الجزية؟». «ومن لا يخرج؟؛. قلت. 
القنل؟٠.‏ أقول. «هذا جزاؤهم'. يرد 
«ليخرجواء ليخرجوا». يرد ولا أترك له 
محالا لينوقفف «والدروز والإسماعيلية ماذا ستفعلون بهم؟' أسأله 
نصوتٍ عال. «هؤلاء إذا عادوا إلى الإسلام أهلّا وسهلًا بهم. وإذا لم 
بععلوا فهم بحكم الكفار. ندعوهم للإيمان. أمَا العلويون فهم مرتدون 
دبحب فتلهم». ضحكث محاولة تغطية توثري. وقلت: «لكنّ النّسا 
والأطفال. النساء ما ذَنيِهِنَ؟0. أجاب: «التساء يلدن الاطفال 
بالأطفال يبرو رجالا»:والةجالء يقنلوت 1 :وقك:فانى طارقة» 


ع2 *هذا كلام لا بمثلكم! الله يخليكي يا مدام. لازم نمشي». 


لقيفا 





نبت أله لم يعد مسموححا لي بالحديث» وكات «أبو طارق؛ ينظر زر 
بنغول» وأنا هادئة تمامًا . نهضت بتثاقل»: وقلت ل «أبو أحمد» :لكر 
هذا ليس دين تسامح» وهذه ليست إرادة اللهء هذا شر مطيق». هر وي 
أحمد» رأسه. وقال: «دعي أمور الحرب للرّجال يا أختي». 

بينما كنا نغادر. حدئْني عن مشروعه لإنشاء مدرسة تحفيظ 


القرآن. وهو مشروع يأمل من خلاله بأن يضم ع أطفال «المعرّة». قال 
فسمعت آثلك مهعئة بالتعليمة"أجبث؛ «جدا يا أبو الحيدء» هذا أهمّ ما 


علينا فعله». قال: «نحن نريد فتح مدرسة لتحفيظ أطفالنا القرآن». 
قلت: «جزاكم الله خيراء لكنّ القرآن لدين الناس» والتعليم لعقل 
الناس. ونحن نحتاج العقل البشريّ» دع الله في الفؤادة. هر رأس 
ن أعرّفه بنفسي » لكنّ نظرات «أبو طارق» لجمتني. 


انطلقنا بسرعة بالسيّارة. كان «أبو طارق» واجمًا. وبقينا صامتين. 
فتحت كفي. بعد أن صرت خارج ٠‏ المعرّة» وكتبت تاريخ الرّابع من 
ات ملمتها بشكل جَيْدِ على ,راح 

في الأربعين. كان يملك ورشة لتصنيع بدلات 
والافراح. وكذلك شة 'موازييك» ورخام. ميسور الحال 
حرح لي نطاهرات سلميّة منذ اليوم الأوَل. وهو يريد دولة مدنيّة 





بسشط. رهمم 

















أ الحديث مع المفاتلين. كان «أبو طارقا 


فين 


تحدّث بلغة الأرقام: ويسأل عن احتياجات القطاعات. ويخبر القباب 
بإنه سيراهم بعد الإفطار. يعلو صوت آخر من اللاسلكي. وتتكرّر 
الأرقام. أطلب منه المرور على خظ الجبهة؛ فيقول أننا نقف على 
حدوده ولن نصعد إلى أعلى الهضبة في نهاية الشارع . 

قطط تنتشر في الشّوارع. قطط هزيلة؛ وقطط سميئة. سمنتها 
غريبة منفوخة. الدمار على ما هو عليه؛ يزداد فقط. وتختلط المواد 
ببعضها. هكذا في الخراب» تتماهى الأدوات والعناصر مع كتلة من 
لقبح الغريب. 

عندما نقترب من الجبهة؛ تتحوّل هذه الكتل المدمّرة إلى لون 
أسودء هي آخر مراحل تشكل كتلتها المادّيّة» الحرق» بحيث لا يبقى 
منها منوى قضنبان الحديد وإسمئت وحتجارة.. لكن هذا يكون أنضل 
لان الأوساخ تتحوّل إلى رماد. 

هنا لا أثر للبيوت. «أبو طارق» الذي استشهد سبعة من أصدقائه 
منذ بده القنال. بدا هادنًا وهو يطلب مني ألا أترججل من السيّارة» 
وأضاف أنه «لا يمكننا البقاء لأكثر من دقائق». لم يكد ينهي جملته 
حنى بدأ أزيز الرّصاص من الجهة الأخرى. أدار «أبو طارق» محرّك 


لسبّارة وعاد أدراجه. 


يقفا 


كان يوم أمس ثقيلا جدّاء لأنَ عملنا كان بعد الإفطار والقصف 
متزامن معه. حيث الذهاب إلى المدرسة بقرية «الدار؛ في باص 
الكرامة». ثم العردة ليلا واستقبال مجموعة من الشَّباب والمقاتلين 
والحوار معها. جاء رجل إلى المكتب الإعلامي» فال أنه قادم من 
ليمارك من أجل مارين صوون: وهو يبحت عن عي يدله عليه 
وصل ليلاء وقال أنه بريد رؤيتي من أجل الاستفسار عمّا حصل. كنت 
تسيث أذ وجودي ضار مكشرقاء ,ومن_التقطر اليقاة: الكن عكامة 
العناد جملني أبقى لمدّة أطول. إذ لا يمكنني الاستسلام بسهولة لفكرة 
أن ن المناطق التي أطلقنا عليها اسم «المحرّرة؛ صارت محرّمة» وتشكل 
خطرًا لا يقل عن خطر نظام الأسدء بالنسبة لامرأة مثلي! هي أسوأ 
بالتاكيد. «أبو المجد». قائد لواء فرسان الحقٌء قال إن علي ألا أنعشى 
شيكا بينهم. لانهم يقومون بحمايتي بشكل جيّدا. كنت أعرف أثني 
بأمان بينهم. ٠‏ لكنهم هم أنفسهم لم يكونوا بأمان. وكنث أود إتمام 
مهامي مع اللساء والأطفال 


سهرناً حتى زفت معاخرء وعندما عدت إلى بيت رزادء كانت 
بتنقيات مستغرقات في النوم تحت الملاءات؛ وأصوات ضحكات 
الاطفال وزعيقهم في الأسفل تعترض دوي الانفجارات البعيدة. إِنّه 
نبوم السَادس هنا بلا كهرباء وبلا ماء وبلا «إنترنت» إِلَا ما تدرء 
والمولّدات الكهربائيّة لا نستخدمها إلا للضرورة من أجل توفير الوقود. 
يدخلن إلى ريف «إدلب» ومناطق الشّمال. يعملن في 
الطَبيّةَ وفي الإطعام. وقد تطرّعن لهذا الأمر وتركن بيوتهنَ في 
أوروبا والمناطق الخاضعة لقرّات الأسد. 





أميركا و 





ادسست انفسي في الفراش الأوّل على الأرض وغططت في سبات 
عميق كقتيلة. استيقظت في التّاسعة والتصف صباحًا. في هذا التهارء 
ذهب للقاء أمير "جبهة التصرة» 

كنت أحاول اللّقاء بأحدهم منذ أكثر من سنّة أشهرء ولم أستطع. 
«أبو طارق» سيأ خذني إلى «البارة» حيث سئلتقيه. كتبت على راحة يدي 





: الخامس من آب. كانت الكتابة تمّحي في آخر 
لهار. وتتحوّل إلى لون أزرق تصطبغ به عروق باطن راحتي» لكذني 
رّحلة الأخيرة استغرقت وقنًا طويلاء وأثني يجب أن 
أبسل كم ما يمكنني فعله لتنشيط ذاكرني التي بدأت تضعف. في نهاية 
٠‏ اكنب على دفتري في أعلى الورقة التقاريخ كاملاء لكنْ يدي 
ار ندمت بعد ذلك٠‏ 
لاني لم أستخدم هذه الوسيلة منذ بداية عودتي إلى سورية. فالنٌقب 
لأسود في 0 ان يكبر أيضًا ثقبان يتمددان. بين قلبي وعقلي . 


0 يستخدم «أبو او لعي‎ ٠ 











سردي متطؤع. قدم ليقوم بتدريب الشَّباب على فن الإدارة. كان يتجوّل 


ود 


0 الرّيف بشجاعة وتفانِء ويدرّب الإعلاميّين والتشطاء المحليين. 


لم يكن الوصول إلى أمير «جبهة التصرة» سهلا © تيو مان 
آخر معركة خاضها. مع ذلك» كان مصرًا على المرابطة 
الظيران» والوصول إليه كان صعبّاء فهو في منطقة قتال وخر 





برجله في 
مضاذّات 
جبهة 
هناء في قرية «البارة» دمار كبير. نسمع من اللاسلكي أضصوات 
المقاتلين يسيّون ويشتمون» كانت قد حصلت معركة كبيرة بين كنائب 
«الجيش الحره و«داعش»» و«أبو طارق" يروي لنا تفاصيل المعركة. 
يفول: «إن داعش سرقت الثورة» وإنّه من الصَعب تركها تفعل ما 
تفعله. الخيار صعب بين أن نتفرّغ لقتال جيش الأسدء أو التفرّغ لقتال 
الكتائب المتطرّفة والمرتزقة التي دخلت الثورة وحرّفتها. نحن ننهك من 
السماء. مع الظائرات وبراميلها وصواريخهاء ومن الأرض» بهذه 


التتائب. الئاس تغبوا جنا 





الزْحلة إلى «أبو حسن". تشبه رحلة البحث عن كنز ضائع. قبيل 
الوصول إلبه. كان علينا الالتفاف من طرق عدّة؛ حسب تعليمات أحد 
المقائلين المحسوبين على المكتب الإعلامي ل «جبهة التصرة»؛ وكا 
يج أن نتقد بتعليماته» حتى نميل إلى نقطة محدّدة للقائه. عم 
أخرجتنا منها ووضعتنا على 





لجولات أدخلنا في ف والبا 





ثم 


1 ّ 5300 بعد 
صرافها. القصف مستمرٌ. القرية محروقة ومهدمة كباقي القرى 





كثر من ساعة. ونحن نقف إلى جانب الظريق» توقفت 
#برعات معهيا لبقي 


“م عاد ولحفنا بهما. اجتزنا بسنتانًا للّيتون. وهضبة صغيرة 





ونرخل منها شاتان. نزل «أبو طارق 


5 بواتلون في 
* يوجه حياة بشريّة هنا. مرّت اسيّارة جلس مها 


لين 


.وقها . مقاتلون شباب يحملون راية سوداء مكتوب عليها: *لا إله 
اختفت في درب فرعيّة وسط البساتين. التهار في منتصفه. 
. أنْنا يجب أن نعود قبل الإفطار بساعة. 


مند 
لا الك و 
ونحن اعلم 
قال الشَاب الإعلاميٌ من «جبهة التصرة» أنّنا تأترنا. طلب أن 
اء النّقاء. أنا رفضتء ولكنّ هذه طريقة جماعة 
لم يصرّء فأنا مجرّد 


٠‏ دون ذكر أيّة 


بمؤرنا قبل إجر 
,الفاعدة؛ في اللّقاء بالضحافيّين والإعلا 
:! بعد اللقاءء ونحن نغادرء سأخبره باسمي الحقيقي 
كنت أشعر بحاجة إلى الانتماء إلى هذا المكان 








نفاصيل إضا 
وبخاجة إلى الإعلان عن نفسي فهذا جزء من حرّيّتي. رغم معرفتي 

نكن يأسي مما يحصل كان يدفعني إلى ذلك القصريح: 
: تجتاحني» لا سيّما عندما يتم 


بالأخطارء 
أحاناء كانت موجات الغضب هذه 
توقيفتة من قبل اجر اذاعشن؟ وكل أفراده غرباء من تونس والمغرب 
اليمن والشيشان؛ ما كان يجعلني أشعر بتلك الغضّة التي 
وآنن افج عندما يسالون: همين الحرمة؟ة 
.» وهكذا! هذه المرّة 


والشعوديّة وا 
نجع كلماتي تطفو على 
فبفول أحد الشباب «خالتي أو أمي٠‏ أختي ٠ ١‏ 
آخر لحظة 





ليتون حتى وصلنا إلى مدفن رومانيٍ أئري. كان 
لكنه تعرّض لقذيفة. داخل المدفن. الحجارة 
المدفن بقايا القصف قد تحوّلت 
لكنّ «جبهة التصرة» 


مدبنا في بسناق 7 
مدمنا ديع العمارة 

مسروقة. بقي يعض متهاء ووراء 
ركامَاء .هذا العتدغن عمره:قرانة الألغي .سنة» 
:من سرق المدفن؟». يقول: «غير 
لطرفين٠‏ هكذا هي الحرب»* 


نستخدمه هنا. أمأل الشاب 





مغروف حتى الآن. نمت سرقات من 
1 ال رجل مربوع. ممتلئ٠‏ 


رجله مرتفعة عن 


أسمر 






الأرض. كان هذا هو أمير «جبهة التصرة» في «البارة». ويدعى 'أبر 


حسن2. 


كان «أبو حسن' يعمل متعهّدًا في بيروت» في جبل الشّوف. في 
جزّين ودير القمر. عمل في ترميم المنازل وبنائهاء بقي سبع عشر: 
في لبنان. يقول: (أثناء عودتي إلى سورية؛ عندما كنت أعود إلى 
. 03 يقومون باعتقالي واستجوابي» ويتهمونني بألْني سلفي. في 
إحدى المرّات اعتقلوني لسبعة أيَام» ثم أطلقوا سراحي احي. أنا لم أكن 
مهتمًا بالسياسة. كانت تعهّداتنا وعملنا مع الأثرياء في لبنان. اعتقلوا 
أريع سنوات» وأطلقوا سراحه في شهر أيّاره. قلت: «في 
1 القالك للثو رة؟». أجاب: اتعم1. 
كانت هذه الشهادة التي تتكرّر دائمًا عن إطلاق سراح السَلفيّين 
والإسلامئين في شهور نيسان وأيار وحزيران» تجعل من المقولات الني 
تترذد عن اعتفال التاشطين السَلميّين وتعذيبهم وقتلهم ونفيهم؛ وإطلاق 


سراح الإسلامئين المنشددين. تزداد واقعيّة أمامي. 














تابع «أبو حسن»: «أنا كنت ملاحقّاء ذهبت إلى بيروث قبل أربع 
سبس بإحراح قبد. وبعد معرفتهم بخروجي من سورية جاؤوا إلى بيني 


في السارة. طوال السّنوات الأريع الماضية. عملت بعيدًا عن سورية. 





ولكن عندما بدأت أحداث درعاء عدت. وكانت الثاس قد 
الحروح صد نظام الأسد خرجنا في مظاهرة سلميّة في جسر الشغودءٍ 
وفي البارة وفي جب الزاوية. لم تحمل سلاحًا حتى الشهر الشادس من 


لح إتنا 





٠ 3-3‏ عندما بدأوا يطلقون التار علينا عشوائيًا ويقتحمون ب : 
لم نكن سنوي الاشتباك مع الجيش كانت أهدافنا مقتضرة على أجهزة 
لامن. كان الجيش بالتسبة إلينا جما وطييًا ولم نتوقع أن يقوم بقع 
العنف هو 





المسطومة. قرّرنا حمل السّلاح والقتال. 





م 


ري جعل النّاس تحمل السّلاح. كان معي حينها عه سدنس 
إتخدمها في الضَيد وفي الأعراس. نحن من بسطاء التاس كما ترين. 
لعن معروفين. في الثورة صرنا معروفين. اجتاح الجيش جبل 
في التّاسع والعشرين من حزيران» واستخدمنا سلاحًا بسيظا هو 
يكلاشنيكوف؛ قتلنا بعض الشبّيحة. لم نرغب أبدًا بإطلاق الثار على 
نجيش في البداية. واعتقدنا أنَ ما سيحدث في سورية»: سيكون كما 
حصل في مصر وتونس وليبيا. لكنّ الجيش اقتحم القرية وكان هناك 
مخبرون من أهل القرية دلوا عليناء فتركنا بيوتنا. عندما قام أحد قنّاصة 
لجيش بقتل امرأة من بيت الحلاق وهي أرملة» غضب أهل القرية» 
وفمنا بمهاجمة حاجز الجيش وأطلقنا عليه الثار بشكل عشوائيَء فقاموا 
بقصف قريتنا بعربات بي إم بي. كنا نظن أن دخول الجيش القرية هو 
للفصل بيننا وبين رجال الأمن. ما حصل أنه دخل لمساندة قوّات 
لامن في التصدّي لنا. كنا أمام مفاجأة دخول الدَبّابات القرية. كان 
هذا احتلالا. لذلك تركنا بيوتنا نحن الرّجال وبقيت النّساء والاطفال» 









وفرّرنا القئال. خمسة رجال في مواجهتهم كنّا. حدث هذا في كل 
لفرى والبلدات. صارت مواجهة شعبيّة بين الأهالي من جهة. وبين 
حبش والمخابرات من جهة أخرى. وكل قرية قامت بتسليح بعض 
حالها للذفاع عن بيونها وأعراضها. هكذاء بدأت الثورة. بعد ذلك 
ختلف الأمر عدالة فضيتنا جعلتنا على ثقة من نصرناء وقرّرنا مداهمة 
2 الجيش في البارة والاستيلاء على السشلاح. لاننا لم نكن نملك 
خلاج ولا المال الكافي. وقصفونا بِالدَبّابات. داهمنا المخافر وفروع 
“يت البت وأخذنا التلاح. وكذلك داهمنا أفرع التجنيد وحصلتا 
12 طبعاء كان بينتا مخبرون. وكا ضعفاء. لكتنا بدأنا ننتقل 

راجو في جبل الرّاوية. لم نقتل رجال الأمن في البداية. كنا 


لكف 


نطلق سراحهم؛ وهذا اختلف لاحقًا. ٠‏ تفقلت أنا بين إول و 
وحلب؛ للقثال. كانت طلقة «البي كيه سيه؛ غالية سعرها أل بيب' 
ولم نكن نملك نقودّاء ووحشيّة النظام تزداد. كل يوم مجازر 0 
وقصف واعتقال. اشترينا السَلاح من مدّخراتنا ومن موسم الزّ 
وكنا نساعد بعضنا ونتقارب؛ وبدا لنا حلم الانتصار 
اختلفت لاحقاه. أسأله: «كيف اختلفت؟:2. 


ريتون. 
57 
جاء الأمور 





قال : فقمة ظييلة: لق أهنها أئعا لأبيلك اند 

فال: «قضّة طويلة كن أمنها أننا لا نملك السّلاح, وأئن 
رّرت الانضمام إلى جيهة النصرة. 
. لكن» قبل ذلك كنا شكّلنا كنية 
| على شباب لم يكونوا حينها ما بات يعرف 
. لشام. ولم يكن حينها أيّ سلاح يأني من الخارج 
في شهر أبلول سنة .2201١‏ قلت: «كنتم تقومون بما يشبه حرب 
العصابات. تُغيرون على الحواجز. تحصلون على السّلاح وتقائلون 


2" 








النظام به؟». أجاب: «تمامًاء 


بظهر رجل من بين أشجار الزيتون. كان من كتيبة جمال معروف. 
أشفر أيضًا وممتلئ. بِنضمَّ إلينا ولا يتحدّث» لكنّه بصغي ٠‏ يتابع «أبو 
حسر' أمير «حبهة النصرة» «أغنباء القرية قالوا لنا: اشئروا مضاد 
طبران وحن جاهزون. لكن لم تطع ال ل على مضاذات طيران 
ولم تكن المشكلة في التموبل لا بريدون بيعنا مضاد طيران؛ لدينا في 

اه أحدهما 


الغرية ملة شهبد . اتعافت على اتير م الشباب الملتحين» وا 





وأرادا أن أكون معهما 


راو ووحودهما بسبط في إدلب 


1 


إلى جبهة التصرة حتّى نصبح قوّة واحدة». 


«وداعش؟ ما علاقتكم بهذا التنظيم؟. ا أبو حسن بشكل 
بباشر: «داعش ليست موجودة على الجبهة. هي في الخطوط الخلفية . 
كانت كلها قبلا جبهة نصرة وهم غرباء وليسوا سوريين اق نحن دين 
نسامح؛ سنكون رحماء مع الأديان الأخرى. عمر رضي الله عنه كان 
رحيمًا. لكتّنا نريد الدعوة إلى الإسلام؛ ونريد قتل بشَّار الأسد». قلت 
لو #عمر كان أو المجنهدين في الدذين وأنتم تكفّرون التاس». بدا 
كأنه اكتشف أمرًا ماء نظر إليَ نظرة خاطفة من رأسي إلى أخمص 
قدمي. وبالابتسامة العريضة نفسها أجاب: «أنا معتدل يا آنسة! بالنّسبة 
لغيري أنا معتدل! ما تسمعينه لا يروق لكثيرين هنا. التكفيريّون هنا 
يذبحون ويجلدون. هناك مجموعات مخترقة فينا... أنا أريد ديئًا 
إسلاميًا يعم العالم كلّه. ولكن عن طريق الدّعوة. في جبهة التصرة 
نريد مجلس شورى بدل مجلس الشعب. لا نقبل بوجود التصارى 
بيننا. نحن ندعو إلى دين الإسلام. من يدخل فليدخل» ومن لم يدخل 
بدفع الجزية. ولدينا بيت مال للمسلمين. العلويّون لا مكان لهم بيننا». 

وأنا اكتب أعرف أن عيني «أبو طارق» عليّء وإبراهيم كذلك» 
حبث كان يحاوره أحيانًا معي ويدخل معه في نقاش. لكن عند تلك 
اللحظة. كنت أركُز أكثر على شكل الكلمات الني أخظهاء حتّى لا 
بدخل «أبو طارق» معه في نقاش يخص الإحراج المتعلّق بي. بتابع أبو 
حسن: «أنا مقاتل وعسكري في جبهة التصرةء وأنا مسؤول عسكري 
فبهاء والآن. وبعد مرور سنتين ونصف على حربنا معهم. أقول لك 
همده حرب سنَيّة ‏ علوية: وهي حرب طويلة ولن تنتهي قبل عشر 
ستوات». 











َ : 1 
ينوقف عن الكلام. المجموعة حولنا تشارك. كل يعطي رأيه. 


14 


كانوا لئة رجال. أصفي إليهم. يتمازحون ويضحكون. ٠‏ فر زر 

عن الوترتسب من التعييث معو «أحرقوا ثلاثة وخسين رجه 
بالأسيد في قرية بلي . هكذا من أجل ماذا! ستحرقهم. »الجن نرق 
يد بشّار الأسدء وهو لن يسقط ليس لأنْه قويّ. ولكن 
انه مدغنوم من إبران وروسيا وأميركا والصّينء لكدّنا لن نتوقف عن 
عندما يسقط سأترك كل هذا. . وأعود للعمل كمتعهد بناء. ٠‏ عند 
الأولاد ينتظرونني مع زوجتي». 

أتركه يتح يتحدّث لا أقاطعهء فيكمل: «أنا دخلت قرية علويّة ولم 
أفتل النساء ولا الأطفال. أنا ضدّ القتل. الإسلام دين تسامح؛ ولا 
كراء في الدذبن. لكنّ نَ ما أقوله أنا مع مرور الوقت لن يبقى. ٠‏ ألا 
معتدل» لكنّ صرتي وصوت أمثالي لن يبقى إذا استمرٌ الحال هكذا 
والخال صرف يستمرٌء لذلك أرى المستقبل أسود. من سيدفع الثمن' 
لبي بثار الأسد. العلويّون هم الذين سيدفعون ثمن ذلك. هم كفرة 


لادبن لهم' اأنن. مخطى يم الينبوا كفرة». أجبته بسرعة» ونظرت إلى 
: «ما أدراك؟ 








أن العالم كله 





تتاله 





لأمهم أنني لن أتجاوز حدردي. فقال لي 


ابو امطار 


أنا أعرفهم أكثر منك؟. فقلت: 'أنا أعرفهم قليلة! ولكن.يا أبو خسن 





ببدو أن الشعب السوري لا يعرف بعضه بعضًاء. 
لمدنى في الأعلى مثلث وينتهي بشكل مريع. القذيفة تخترقا١ء‏ 

ومن المؤكد أن صرب هذه المنطقة مقصوده لأنها منطقة حقول ننم 

من أجل اسراقتة 





وليست مطقة فتال. فال الشاب المرافق. قصفوه من 
سمى دلث الرّحل الذي انضمٌ إلينا من جباعة #جمال معروقة؟* 7 


لكوت عن ذلك٠‏ لقند قاموا بسر" 
وركنهم فعلرا 








ل له: ؛لم يعد ممكنًا ١‏ 


لأثار ولم يكن حبش بثار وشبّيحته من فعل ذلك فقطا: 


1 


ذلك من أجل شراء الشلاح»ت. يجيبه الرّجل ويصمت الشّاب. 


تحت أقدامنا عالم مختلف 


من الكائنات. جيوش من الحشرات» 
تلهب وجه الحياة! يسألني «أ 


بو حسن»: «ولماذا أنت هنا؟ وكتابك هذا 
ماذا سيفيد؟' أقول له: «أنا أفكر في أن أسججل حوارات مع النّاس 
الذين صاروا في الثورةء» أفكر في أن تكون هذه الحوارات صوت 
الذين لا صوت لهم». «وهل سيصدّقونك؟». ليس مهما أجبت 
باقتضاب. نظر إليَ بفضول: «أنت من دمشق؟". أقول له: «ما رأيك؟» 

«لا أعرف. لهجتك مختلطة؟*. «أنا من كلّ الأمكنة». أرة. 
ببتسم ويضيف: «لكن هذه شجاعة أن تأتي إلينا». «وأنت ألست 
شجاعًا؟'. يضحك وهو يقول: «أنا رجل 1-0 طبيعي' 
امرأة وهذا طبيعي'. فيتوققف عن الضّحك. 


فأقول: «وأنا 





نتركهم رغم إصرارهم على استضافتنا. «أبو حسن» هادئء يقول 
أنه لن يقل طفلًا أو امرأة مهما كلّفه الأمر. لكنّه يعرف أن ذلك 
سبحدث مع مرور الوقت. كان شجاعًاء «من الممكن الاستدلال على 
شجاعة الرّجل من عينيه. هذه تحتاج إلى فراسة»؛ قلت ل «أبو طارق» 
دما سألني عن رأبي فيه. لا بذ من الاعتراف بأنّ الثورة علمتني 
ضر وفنْ الإصغاء. 

كما نتبادل الأدوار أنا وهؤلاء الرّجال المقاتلون. تبادل أدوار 
الحكي في الترد. هكذا أقلب العالم رأسًا على عقب. آلب بالشزة. 
كنت أستمر بالحياة لأنني بحاجة إلى حيواتهم. وبحاجة إلى تحويلها 
لى كلمات. الحكاية ستنعش الحياة. ستنقذ كل هذا الخراب. في 
موا الأحوال ستبقى شاهدًا. حتّى لا تذهب أدراج الرياح. وهكذا 


يننا 


«أبو حسنء «أبو أحمد» و«أبو المجد؛» سيتحوّلون إلى صوت شهرزاد. 
وأنا شهريار الذي يصغي. بالمعنى الحقيقي أنا شهريار ثنائي الجنس . 
من يصغي ليعود ويتقمّص شهرزاد: ثم يحكي. أنا من يتبادل الأدرار 
بين شهرزاد وشهريار داخل الشّرنقة نفسهاء تارة أحلّ فيه وتارة أل 
فيها. تارة أستمع وتارة أخلق الحكاية. لولا ذلك لترقفت عن العردة 
إلى سورية. وبقيت في منفاي. هذه تررية جماليّة لجنوني بمعرفة 
الحقيقة. تورية قبيحة أجمّل بها علاقني بالرّغبة في كتابة الحكايات. 
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كان لا بد من العودة إلى «سراقب». تتشكّل بيني وبين نفسي 
آلبّات لتحدي فكرة الخروج نهائيًا من هذا المكان؛ وفكرة طردي منه 
شنت هذا أم أبيت. استئجار بيت في «سراقب» أو «كفرنيل»» صار 
مستحيلا. والبقاء هنا والعيش بشكل طبيعيَ يبدو ضربًا من الجنون» 
ويفترض أن لكل إنسان الحقّ بممارسة جنونه. لكنّ الذي صار عبنًا 
على الشّباب هو تحميلهم مسؤوليّة حمايتي ومرافقني في كل مكان أريد 
التحرّك فيه. فككرت في أنه بات معروفًا لكثيرين أنْني في «سراقب'. 
لكن. كان لا بد من إنهاء العمل مع النساء. 
في الظريق من «كفرنبل» إلى «سراقب» مع منهل ومحمّد؛ أصوّر 
البيوت تار والماء. بشكل متواصلء البشر الّذين يتحرّكون في 
السهول. لون السماء اللازوردي» الوجوه الشاحبة للاطفال الذين 
بتوزعون على الظرقات ويبيعود كل شيء. 
على أبواب «سراقب؟ء القصف متمرٌ. هذا أمر عادي هنا. 


"1 


كيزيلة ركان آمن نسبيّاء مقارنة بالجحيم الذي تعيش فيه 
اسراتت 


عندما وصلتاء نزلنا مباشرة إلى القبوء كان القصف كثيفًاء ونورا 
و«أبو إبراهيم؟" يجلسان هناك 

ونم الرّابعة فجرًا مرتدية ثيابي. البعوض يحرمنا 
وجسمي يحكّني من لسع البعوض الذي بعد حَتى جفرتي] 
لاطت “كات العف كفيلة بإيقاظي. 
لم فيلت 


له ألو يقت على 





ألتُوم: 
وعندما استطعت أن أغفو 


ان نائمتان. بقيت في غرفتهما مع عيّوش. لا أعرف 


العجوز 

ذلك. جسدي صار ثقيلاء ولم أعد أتحرّك. أردثُ الاستحمام. لم 
يكن هناك ماء كثيرء لكنّ هناك ما يكفي لإزالة أدران ثهارين 
متواصلين. الحمّام معضلة هنا . تبقى نورا إلى جانبي من أجل 





طمانتي. تقف قرب باب الحمام . . القصف مستمرٌ رغم أنه ليس قريبًا 
أستحم على عجل نذهب مباشرة إلى غرفة العائلة الكبيرة حيث كان 
علبنا اجتباز الباحة: وحبث سقطت أيضًا قذيفة بالقرب منّا ونحن 
تعر هاء لكئْنا ارتشفنا القهوة بهدوء إلى جانب العجوزين» 0 
كإناتدعين_سبيارة حلمًا بالثسبة لي في العراء ةا 


تدغعين أسيجازة 
استطيع التدخين. لوهلة. شعرت بالحزن لأثني سأغادر بعد أيَام . 


ليوم سبكون طوبلا أبضًا في الجولات على بيوت النساء. 


النصف آبء ولا شي يتغيّر نتغيّر الوضعيّات الني يموت فيها 
الناس. وتختلف ظرائق موتهم. وما يبقى من أشلائهم فقط. . تكراد 
لتفاصبل العبثر. لا شيء يمكن الحديث عنه أكثر من تتاسل الى 
من الحكايات. انتقام الشرَ من الشْرَ والبلاهة التي تغطي الوجوة تحن 


وطأة القصف البومي والاصفرار الذائم لحدقات العيوك ومجموعات 
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المشرّدين. لا شيء يزداد سوى حجم كرة الكراهيّة التي تتساقط عبر 
سموم تلقي بها الظائرات من السماء ٠‏ تتكرّر اليوميّات؛ وجوه التّساء 
الجميلات الأرامل تحت عين الشّمسء. الملتات حول بعضهنّ. 
يصنعن من الموت حياة؛ ويقمن بتوضيب حقائب موت آخر. 

لاشيء جديد. تفاصيل عن شراء كيلوغرام من الخضارء والرّحلة 
الضعبة من البيت إلى سوق الخضار. رحلة مؤقتة لموت مؤجّل ولعب 
لا يتوقف مع طائرات «الميغ؟. الحدقات نفسها لا تتغيّرء تتحوّل 
لاصقات تِسِمٌ العيون بانفعال واحد: الرّعب. وبين تفاصيل اليوميّات 

الجولات المسائيّة والصّباحيّة إلى بيوت النّساء والعمل معهِنّ. لا 
شيء أيضًا. ٠‏ نُفتح قبور وتُردم أخرى . ٠‏ كتشف جئث مرميّة في 

إفي الهضاب. تُهدم أضرحة دينيّة على أيدي الكتائب 
التكفيريّة. وتُبنى مكانها معسكرات جديدة ل «داعش»: وعبر هذه 
التفاصيل لا تزال عروق تنبض بالمقاومة. لا يزال هناك جنود لم يقبلوا 
ادات الدّول الكبرى ومصالحها. جنود وناشطون مدنيّون 
وسلميّون يُعتقلون من قبل «داعش» ويُقتلون. أو إعلاميّون سوريّون 
واجانب يت خطفهم وقتلهم أو الاحتفاظ بهم من أجل الفدية: ومن 
بقى تقئله طائرات الأسد. 











بالارتهان 


مفاتلون شباب في أوائل العشرينات يبيعون “توب كارف لات 
سرَيَة ليدافعوا عن بيوتهم ووجودهم. هنا تختلط المعاني. لا شيء 
ياج كنائب تتصارع مع كتائب. الغسكر يأكل الثورة. العسكر 
دبي المتطرّف بفصائله كافة يصير وحشًا . الأطفال الّذين نلحق بهم 
الأزقة ليلاء والذين لا يتجاوز 
عصابات الشرقة التي تنتحل أسماء كتائب 






٠‏ وتتحؤل إلى شبيّحة. البلاد التي لم تعد بلادّاء وتحوّل كن 


فيها إلى منطقة تحت سيطرة ة ألوية عسكريّة متناحرة؛ تخي 

ا : مطلقة لسماء قاتلة. لكّنا هنا نتابع الحياة. 0 
السماء القائلة ووحشيّة المتطرفين الدّينيِين الجدد. أنا سأوب 
حبني الشغيرة وأتركهم ميمّمة صوب المنفى ٠‏ هم وأنا نعرف أثنا لن 
ننفاسم الموت سويّاء وهذه الشراكة بينهم مؤقتة لكنّهم لا 
يرينون لي العوشة . قالت لي امرأة قبل أن أغادر بيوم: ١لا‏ تموتي 
٠ 35‏ ظلّي معلقة بيننا وبين العالم الخارجيّء كوني حبلنا المعلق» ٠‏ وأنا 
التي كنت أنظر إلى النّساء الّواتي طبخن مختلف أصناف الظعام ورتين 

. كنت أنظر بانبهار . كيف فهمت هذه المرأة التي 
0 لا تستطيع فك الحرف» ما أنا عليه . أنا ذلك الخيط 
المعلّن في الفضاء بلا بداية ولا نهاية» ولا مستقرٌ لي. ولا شكل لي؛ 
ولا هويّة لي سوى لغتي» ٠‏ لكتّني وقبل الرّحيل بأيّام كنت غارقة 
بتفاصيل الموث. وأصبت بأرق. الأيام الأربعة الأخيرة من شهر آب» 
لم تغمض عينايء لذلك اكتشفت الحياة ليلّاء والتي كانت تنشط لان 


السناء ضمت قدلا 


تحت 











يخرجون من بيوتهم لترتيب لهار 
رافقت فيه الشباب وهم يقومون بالإشراف على 


إنْه ليل بسمح بحركة الناس ال 
3 


موت قادم . اللَبر 





3 
لشفا «سراقب» من أكوام القمامة المتراكمة في الشوارع٠‏ اللبل 
العريب الشاحر الذي نمشي فيه ومجموعة قليلة من شباب تنه 
مدبنها وبقايا ما يرميه البشر الْذين بقوا على قيد الحياةء لتقلل من 
لأوبئة. وبين شارع وشارع٠‏ السيارة تسجر 
وني 





حتمال الفوت 
يتاء يشل سن القدائف والقابل العنقوديّة. و شمء عند الناس١٠‏ 
بوت الأصدقاء. نختبئ في ببوت تقيم عزاء لأبنائها . .في بوث بنأ؟ 
شانها على فراش خميف. وأعضاؤهم مبنور 





ف ثم نخرجء ونتاج 


ل 


التنظيف. أضواء السيّارة مطفأة خوفًا من رشّاش فوقنا في طائرة. 
الأطفال أيضًا لا ينامون. يقفون أمام أبواب بيوتهم. يراقبون 

عمليّة إفراغ القمامة بسيّارة مهترئة ئة تمشي بثلاث عجلات لأنّ عجلتها 

الرّابعة تعرّضت لث لكنها تمشي وتشخر. الرّوائح قاتلة» وما يتمّ 





تجميعه يُحرق مباشرة. 


في اليوم التّالي» أستمرٌ في تنقّلي بين بيوت النّساء. هكذا. . 
نفاصيل إضافيّة . تكرار يوميَ للمشهد. ساحة مفتوحة على الموت. 
المصادفة وحدها هي التي تقوم باختيار البشر الّذين سيغادرون لعبة 


العبث هذه. 








0 يوم الرّحيل وأنا أتّجه إلى الحدودء تحت وهج الشسن 
لم أكن أملك أيّة مشاعر. أراقب فقطء وأتحرّك بغريزة 
حيوان: وأنهي ما يجب إنهاؤه بحرفيّة تقتضي أمرين: السرعة والذقّة. 
ما عدا ذلك. لا أهميّة لشيء. لا وقت للحزن. لا وقت للبكاء. لا 
وفت للتفكير والتَامّل. البقاء هنا يعظل العقل والقدرة على التفكير. 

سبكون أقصى ما يمكن الحلم به. الاستيقاظ صباحًا ونحن لسنا جثنًا 
تحت أنقاض. أو ننجو من تقطيع رؤوسنا على أيدي «داعش»! لذلك. 
كانت الظريق إلى الحدود يمثابة نزهة. رغم حشرنا في السيّارة ورغم 
الحرّ. ورغم اضطرارنا للتَويّف مرّات عدّة للاحتماء من القصف. 


الحا 








كنت هادئة. ولم أعد أفكر في ما إذا كنت ساعيش أو أموت. 
أراقب بساتين الزّيتون. والناس على الظرقات. فهمت كيف تنشأ 
الصَداقة اللدودة عبر الموت. عبر تغييب العقل. هنا حفرة العدم. و, 
بمكن أن نفهم أن مونًا جماعيًا كهذا وعنفًا تتنفه الأرض. وحده فقط 
قادر على إحداث قطيعة حاسمة مع الثاريخ الذي سبقه. أنا الآن في 
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إن الانقلاب صوب تلك القطيعة» أعرف ذلك وألمسه واتتقسه 
الى 

كان يجب أن تلبقي بأحد المقاتلين لأدرّن شهادته؛ وكان من 
فقط ما أفكر فيه. حَنَى الوق أنار كالعاذةاقي عون لان" 
المبتوري الأطراف: كما أنعل ذائمًا. كنت مسربلة بعكفية الآلم 
وإقصائه. ما على فعله. هو قصله عن دمي . مثل زثار نار أتجتبه 
الجموع وسأنتظر قرب السيّارة مجيء المقاتل الّ انم 
وهي الشهَادة الأخير لتي سأدوّنها . كان بحوزتي أكثر من خخ 
المقائلين. لكنّ هذا المقاتلء كان له وجه آخر! 








حوارًا مع 

لفبه «الحجي» من مخيّم الرّمل الفلسطبنيَ. في مديد 
وصل في تعلّمه إلى الضّف الابتدائيّ السّادس. والدة عمل سائق 
ناكسي. وهو كان عاملًا في الميناء» حليق الذّقن والشاربين. ولد في 
محْبّم الزّمل الفلسطيني في اللاذقية سنة 2141/8 هو قائد كتيبة «أحرار 
اللاذقية». يعيش متنقّلا بين الحدود السّوريّة ‏ الثركيّة وبين جبال 


الشاحل الشوريّ شمال اللاذفية. 


اللاذقية 








أعرّفه بنمسي ومن أكون. فيرخب بحرارة: التقيته على الحدود 
السوريّة ‏ النركتّة. كان صديمًا لمبسرة. وبدا متحمّسًا لرواية حكايته. 
سستمرٌ لعشرين_سلة قاامة» لن 
نحسر حلالها عائلة الأسد. الخاسرون هم العلريّون؛ لأنْ ما فعلته 
عصانة الاسد من جرائم. سبتم فعله بالعلويّين كما يقول. لم أستطع 





برى أننا الآن في مرحلة حرب طائفٍ 


عير رأبه- كان ينحذث بثفة. وتصميم. وبحقد أيضًا وبأسّى؛ روى لي 





حكايته «كنت أعمل في المرفل 00 يل الأسد وآل الأسد 
اسنولوا على المرفا وحؤّلونا إلى عبيد. أنا لم أكمل دراستي. وكاذ 


بجت أن أعمل منذ صغري العمل 





ام وطائقته. لقد ذلونا في 


وذلونا بلقمة العبش. ابن منفر الاسدء اي جميل الأسدء اللاذقية 


1 





ميلعت تنج العجيدة سورية كلها يظتونها روعي وقح الود 
كن 0 لامي أذ قسرة وطلتا» لاعت إسيع 
مضي م مد د الأسد وعملائهم: اقريي اريت 
اللاذقية وتعرفين. ممكن ابئنة ضابط مسؤول. تمرّغ أنف أكبر رجل. 
بين سنة 13*07 وةة ٠ل‏ اكتشقد أنهم يجهّزون لعشر 
اللاذقية وشعرنا بأنّ ديننا في خطر لأنْ تكتّلات شيعيّة بدأت تن 
خاضّة بعد موت حافظ الأسد واستلام ابنه. الموضوع بالنسبة لي هو 
موضوع عقيدة: فككرنا من حينها واجتمعنا وأقرّينا بأنّ ذلك غير مقبول» 
حتى إني فككرت أن أقوم بالتفجيرات بعد أن شاهدت يافطة مكتوب 
عليها: معهد لتعليم اللغة الفارسيّة في حي الرّراعة. وبدأوا يبنون 
الجوامع في القرى العلويّة. كان الإيرانيُون يبنونها. صمتنا سنوات على 
ذلك. رغم أن هويّتنا الدَيبٍ تُمسلٌ ويتمٌ الاستخفاف بها . نحن نعرف 
أن النظام السوريّ من أيَام حافظ الأسد كان يرسل المتطرّفين 
والجهاديّين إلى العراق؛ وشيوخنا السّنّة كانوا على علاقة جيدة مع 
النطام وهم جزء منه. ونحن لم نكن نريد أن نكون متطرّفين ولا أن 
نكون جزءً! من النظام. فاجتمعنا كشباب لوحدنا. عندما بدأت ثورة 

















نونس ومصر وليبياء كنا نتباحث في ما سنفعله. في هذه الأثناء 
اشتعلت درعا وحصلت مجزرة. وفي يوم الجمعة في حي الرّمل 
ين ا قرّرنا أن نصل ة الغائب. وهنا 
لملسطينيَ في جامع المهاجرين قزرنا أن نصلي صلاة الغا 5 
خرجت مظاهرة عفويّة وحماسيّة بعد الضلاة إلى ساحة التكاسي 


'منية. ضربونا فأحرقنا المفرزة الأمنية 





ووصلنا إلى باب المفر 
وضربنا الامن. واستمرّت المظاهرة حتى وصلت إلى جامع خالد بن 
لوليد. ثم إلى حي الضَليبة وكل هذا حدث بدون تنظيم وبطريقة 


- لك ال انا 5 0 خطعنا القهل 
عموية. في ذلك اليوم عدنا وكائنا نملك العالم. لقد استطعنا القول 


ا 


للمرّة الأولى: الله سورية حرية وبس. في الجمعة التّالية» خرجت 
مظاهرات من عدّة جوامع وكان هناك عشرون ألف متظاهر. وأطلق 
الجيش الثار عليناء وقتل حوالى إلى خيدية عشير شخطنا وعبد البجرن 
كان كبيرًا. في الرّمل الفلسطينيَ كان هناك سلاح قبل الثورة؛ ومنال 
يا اذ مخاتراد ات وفقر شديد وبطالة. استمرينا بالتظاهرت والعمل 
بشكل سرَّي. حملنا السلاح بشكل مخفي من الأسبوع القالث 

للمظاهرات السَلميّة. ولكته كان مخفيًا وللدّفاع عن عن التّفس ولم 
ن العلبي أظهرنا سلاحنا. في ذلك اليوم. اتفقنا 
على الخروج بمظاهرات سلمَيّة من عدّة جوامع. للاعتصام في ساحة 
بن العلبي في حي الصّليبة» اجتمعنا في السّاحة وكان هناك نساء 
وأطفال حملوا القرآن وقالوا: اعتصام حتّى يسقط النّظام. بعد صلاة 
العشاء وحوالى الشّاعة الحادية عشرة والتصف عرفت أن الجيش طوّق 
الاعنصام. فذهبت فورًا هناك. كان النّاس يهتفون بالاعتصام: الجيش 
والشعب بد واحدة؛ وينادون سلميّة سلميّة سلميّة. أمرهم الجيش بفضٌ 
الاعتصام ورفضواء فاطلق عليهم الثّار بكثافة. قتل يومها مئتا شخصء 
أنا كنت شاهدًا على ذلك. من بين القتلى نساء وأطفال؛ وتكوّمت 
الجلث فوق بعضها. من ونف على شرفات الأبنية وشاهد ما حصل 
فنلوه أيضًا. الجيش فعل ذلك. وهذا ما 











رأيته بعين كانت هناك بنت 
عمرها ست عشرة سلةء متكت العلية بصا ٠‏ فطلب من العسكري 
ها صعما رلضل العسكري قنلها ٠‏ قتله ثم قتل الفتاة. في تمام الثانية 

عشرة إلا ربع لبلا تأني سيّارات وتحمل الجئث. وخلال دقائق: تنظف 
سبارات الإطماء المكان. ولا يبقى 1 
٠‏ يومها قرّرنا أن نَ الشلاح هو الل الوحيد. وبدأنا 
كان عبارة عمن بنادق كلاشنيكوف» ويمبكشن' 





. كان هذا في اليوم السابع عشر 


من سان سنة 51.؟ 


فملا نائي بالتلاح. و 
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وصرئا نخرج مظاهرات ونحميهاء ولم نسمح لقوات الجيش 
والمخابرات بدخول المخيم. صمدنا سئّة أشهر على هذه الحال. كنا 
ضعفاء وكان هناك الكثير من المخبرين بيننا. لم نعد نملك الشلاح 
الكافي» وهم يطلقون علينا الّصاص بشكل متواصل. كنت أتنقل على 
درّاجة ناريّة» أنام في اليوم نصف ساعة. أنهكت تمامًا. ولم أكن أنام 
في مككان واحد أو أعود إلى المكان الذي أخرج منه؛ لأنّ ثلاث 
محاولات اغتيال نجوت منها علّمتني الحذر». 


«الحجّي؛ لا يتوقف عن الكلام. غاضب. حادٌ ومختلف عن باقي 
المقاتلين الذين دوّنت شهاداتهم؛ يحب الحياة! يريد أن يعيش! هو 
استثناء بين المقاتلين. أسرٌ لي بأنّه لا يريد الرّواج كي يبقى حرّاء 
وابتسم. لكنه لا يزال غاضبًا وهو يتابع حديثه: في المخيّم كان التاس 
يساعدون بعضهم بالإغاثة. وهناك نسبة كبيرة تتعاطى المخدّرات. منعنا 
المخذرات. وانتشرت السّرقات؛ فوزرّعنا حرّاسًا بين البيوت ليقوموا 
بمهمّة الأمن بين الناس. وطلبت أن تفتح النّاس بيوتها لبعضها 
واستمرّينا نتظاهر ونمنع الجيش من الدّخول. كنا وزعنا دوريات 
الحراسة مداخل ومخارج المخيّم؛ ونتناوب بشكل مستمرٌ على ذلك٠‏ 
حتى من جهة البحر. كانت مظاهراتنا كل جمعة تخرج من الجوامع. 
أكثر من عشرة آلاف شخص كنا نخرج للتظاهر. وأقمنا دولتنا المستقلة 
في حي الرّمل الملسطينيَ واستطعنا تنظيم حياتنا لمدّة ستة أشهرء 
وأسسنا أوّل مجلس عكريّ. كان هذا في الشهر الرّابع من الثورة» 
وأنا كنت القائد الميدائي. ولدي خبرة في الشلاح لاني كنت أستخدمه 
من سنوات. ومولع به. حاولنا تأخير هجوم الجيش. وحاولنا إيصال 
رسالة أننا لا نريد حرب. وفي حي الشّكنتوري كانت الامور سيّئة» 
وكلهم مثلنا أولاد لم يتعلموا وهم عمّال أو سائقو تاكسي وغالبيتهم 





+ 


عاطلون حجن العمل. مارك :يننا معركة: :معنا ديناميت فقط ومعي 
الزّوارق الحربيّة والتوتكاه اقتحمونا من جهة السكنتوري. حينها ,ب 
نوزّع السّلاح مجّاناء كان الشباب يريدون الهجوم أيضًا لكتي منعد 
لأنَ إمكانيّاننا ضعيفة» وقلت أنتظر ريثما يتم إرسال الإمداد إلينا. كن 
أنتظر الجيش الحرّ صراحة. أنتظر أن تساعدنا بقيّة المناطق. لكن أي 
تمت خديعتنا وأننا بقينا وحدناء كان 
يوجد معنا ثلاثة آللاف وخمسمئة طلقة وعشر بنادق. وبمبكشن. وقرّرنا 
أننا سنقاوم حثى نموت ولن تستسلم'. 





من هذا لم يحدث. شعرت ب 


يتنهّد «الحججي». يدن باستمرار ويحاول سبر ردود فعلي على ما 
بقوله. أنا أكتب متجاهلة نظراته : 





«كانت خظتنا أن نواجه الاقتحام. خطة دفاعيّة فقط. وحلْنا 
الوحبد في هذا هو ألا نسمح بدخول الجيش لأطول مدّة ممكنة. فنحن 
مجرّد حي في مدينة وبلد يسيطر عليه الجيش . وزّعنا المقاتلين بحيث 
بتبعون الحارات التي يعيشون فيها. عندما دخلت أول دبّابة المخيّم 
أطلقرا عليها ٠‏ كان هذا خطأنا. فقدنا السّيطرة على الشَّباب؛ ولم 
مر وصاروا بطلقون الثار على الجنود والذّبّابات» 
واستطعا المقاومة من الفجر وحنى اليوم الثاني ظهرًا. قصفتنا بواخرهم 
من السحر ودثاباتهم من البرّ. فانتحموا المخيّم ووصلوا ساحة 
لتكاسي. طبعة الأرقة في المخْيّم ساعدتنا. قتلنا منهم خمسة وأربعين 











رجلا وفتلوا منا ثلاثة عشر ودخلوا بناقلات الجنود ونشروا القناصة 

على السطوح وبين الأبنية. جمعنا التساء والاطفال في شارع عبن 

النمرة لنخرجهم من المخَيّم كانت أمي وأختي معهم قمنا بالهجوم 

على خَاعر الكقبض الضطيم السوو بيع نقينا إزبئعة: أبام يل توم ولا 
!ل 


طعام بقاوم ونقاتل. وعندما وصل الجيش إلى الشكنتوري» هرب 
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الكثيرون» وأنا لم أعرف ما الذي سأفعله. بقينا في الأبنية المهجورة 
وغير المكتملة البناء. نتنقل» واختبأت في أحد البيوت. أثناء ذلك 
اعتقلوا خمسة وأربعين شابًا في حي الرّمل ونحن نجونا. هرينا عبر 
الحدود الثّر إلى مخيّم يلدا. كان معي ستمثة شاب وأنا مسؤول 
عنهم ولا أعرف ماذا سأفعل. ولا أملك أي مال أقدّمه لهم. كنت 
ضائعًاء فذهبت إلى أنطاكية» وهناك كانت الصّدمة الثّانية حيث فوجئت 
بأنَ هناك من ادعى العمل الميدانئ يَ العسكريّ عوضًا عنّي. لقد حصلت 
الكثير من الادّعاءات والخيانات والكذب في الثورة. التقيت بالعديد 
من الضَبَاط وقدّمت لهم خططًا للمعركة؛ وحصلت على دفعات من 
الأموال من أجل السَلاح؛. وحرصت على عدم البدء بمعركتي قبل 
ضمان أن يبقى إمداد السلاح متاححاء وعدونا أن يأتوا بالسَلاح عبر 
البحر وأنا رفضت. أعرف أنّ هذا مستحيلء لقد خذلنا العالم كلف 
واليأس أصاب المقاتلين وقادة المعارك. كنا لا نجد ما تأكله ولا 
ننام. طلبت المساعدة من الجميع ولم أحصل عليها ومسؤوليّتي صارت 
تزداد. حينها جمعت المقاتلين الذين خرجوا معي. وقلت لهم: من 
بريد الالتحاق بأي جهة للقتال فهو حرّ لاني لا أملك السلاح؛ سه 


عدث 











تال في جبل الأكراد منذ بداية سئة 075017 وبقيت هناك حتى 
معركة دورين. في تمُوز. كنا في قلب الجبل وكل يوم لدينا خظة 
حمق بوديده للمتجز علي ا جو أو اددة ين ددةا خاي علي 
السَيّارات نقتل أحيانًا من فيهاء. ونسرقهاء لأثنا لم نكن نملك المال». 

بتوقف عن الكلام. أعرف أله بنظر إلي ليعاين رذ فعلي. لا أرفع 
رأسي قلمي في يدي. ٠‏ وأقول:؛ وماذا حصل بعد ذلك؟2. لا يجيب. 








مز دفاتي من الضمت فأرفع رأسي وأحذق فيه بثبات كان ينظر إليّ 


دون أن برت له جفن. قلت وأنا أحدق فيه بثبات: «تابع". فتابع 


م 


حديئه محدّقًا بي بالتَظرة الثاقبة نفسها: «قبل أن يبدأ الظيران بقصفن 
كانت المعارك سهلة ركنا نتقدّم. بعد أن بدأ الظيران يقصفنا اختلف 
الأمور. حصل ذلك منذ معركة الحفة؛ وبعد معركة دورين لم يبقّ 
عندي ذخيرة: وثركنا وحدنا تحت القصفء تركت الشّباب في الجبال 
وذهبت إلى تركبا. قمت بتأمين مال وسلاح وعدت للقثال» ونقلن 
التلاح من جبل الأكراد إلى جبل التَّركمان» وهناك كانت أُوَل معركة 
في جبل ال 45 والثّانية في نبع المرّ عند معبر كسب. ودخلنا بيت 
عشمان وهي فرية علويّة؛ لم يكن فيها أحد. تركوا بيوتهم؛ وكان ند 
بقن بضعة كباب فقتلناهمء أخذنا الدّواجن ناكليا وسرق الشُباب ما 
اسحظاعوا مج طعام بناجل الكية حرقوا بعض البيوت وتركوا 
الباقي. بعد فترة بيع جبل ال 45 من قبل إحدى الكتائب» نحن فوجننا 
بعودة الجيش إلى جبل ال 58. . الخيانات لم تتوقّف بيننا ٠‏ كانت 
الجبهات تباع بعد أن يتم تحريرها . هناك من تاجر بالمعارك وبجبهات 

٠‏ ويدمنا دما أسبطنا يسبب فقدان الفة ولم نعد نعرف من هو 
ئى بهء وصار دعم معركة الساحل 
بيد مجموعة افاي اتمكم تتفي الثقال أثناء ذلك حدثت 
معركة الرّعينية وسيطرنا على الفوج لمدّة ساعتين وقتلنا منهم 
كتبرين* 








بالشلاح 


أفرل له: «نتحدث عن القتل ببساطة وسعادة 
إلنَ بغضب: «نمم. أن قاتل. 





ل سورية لقتلتني!». قال: ولن أقتلك . ا علا فهو الذايات 
كال قلكاراسة للا الخبريي صالة :لا قرب رن ملا وبتصلة 
ل الآن هو حرب ديدّة فقط!». 


عن الواقع. ما يحصر 
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حدّقت في عينيه من جديد. أردت تؤيعه اوهو يتبمدك عني! 
أضاف: «نعمء أنا أشفق عليك واأتمنّى أن تكوني بعيدة عن هذه 
الحرب القذرة. أعرف ضابطًا علويًا انشقٌء وانتحر. بعد انشقاقه 
وجدناه منتحرًا بكتيبة للجيش الحرً؟. «انتحر أم فُتل؟1: أسأله. 1١‏ 
بالتأكيد. هذا كان في البداية. سأحكي لك حكاية حصلت معي في 
جبل الأربعين باعتبار أنّك تحبين الحكايات. .. أخذت معي ضة 
عطير رجلا ووصلنا. غابات :الفردلق» كاتت .هفاك تحوكات الجيقن 
النظام. سمعنا بهاء وكان أمامنا جرف جبل. دخلنا في مساحة كبيرة 
وصرنا في قلب الجبل. وبين ثلاثة جبالء انهال علينا القصف من كل 
الجهات. فاختبأنا وراء الصَّخور. كان القصف مثل المطر. طلبت من 
الشباب النّحاق بي. الظريق ترابي» وخلفه مباشرة طريق معبدء. 
والمكان مكشوف. وإطلاق الثار علينا متواصل. صرخنا بالجنود: يا 
جنود يا عسكر انشفوا نحنا إخوانكم. فكانوا يجيبون علينا بالمسبّات» 
نم يبدأ الشباب من الظرفين» وصرخت بهم أن يسلّموا أنفسهم لأننا 
حاصرناهم. فردوا بالسَباب وأطلقنا الثار عليهم. هل تصدقين» كنت 
مدرعهًا جِدّاء لآثنا كنا سورئين تقعل سورتين. ولكن ماذا تفعل؟! 
السحبنا ورجعنا لموقعنا فالتفوا علينا وقصفونا بالدوشكا ومدافع 
الهاون. هربنا ونجوناء كنا سنموت. هذه المعركة أنّرت بيء لانّنا كنا 
سمع أسواث بعشك علدا تهات . في معركة الزعبنية كان قتلى 
النظام يلون في العراء. كانوا يأتون بعد حبن ويلمّون الجثنث 


بشاحنات وأحيانًا يبقون في أمكنتهم فتنهش الكلاب الجثث. لقد 
نترك أحدّاء وكانت الجثث أمامنا 





فنناهم جميعًا في معركة الزعينية ولم 
على مدّ النظر. وبعد الزعيتية كان مقرّ كتيبتي في جبل التركمان وتابعة 
اللواء العاشر الشابع للاركان. بقيت في الخنادق في إحدى القرى 





لا 


العلوية التي هرب أهلها وسيطرنا عليها لمدّة ثلائة أسابيع. تقدمنا في 
0000 م أربعة عشر كيلومتراء والتحقت بي ثلاث كتائب. بعر 
ثلاثة شهور طلبت مؤازرة من الأركان. كنت على مرمى التظام. بشكل 
متواصل قصف وقنص. كان وضعنا يشبه الانتحار ورفض أحد التقتم 
معناء وبقيت الكتائب في قرية كنديسة؛ عندما شعرت بأنه سيتم بيعي 
د وسائرك للموت»: أخبرت المجلس العسكري بأ 


لمحور: وانسحيت» بعد ذلك تراكعت الثيون علق 

















وبعت مدفع الهاون والروسي حتّى أفي بالديون. عدت إلى مقر قيادة 
الاركان ووضعت نفسي تحت تصرفهاء والآن اسم كتيبتي هو كتيبة 
أحرار اللاذفية» أذهب معهم إلى المعارك المطلوبة مني فقط. نحن 
الآن في محور مشقيتا التي تبعد عن المدينة خمسة عشر كيلومترًاء. 





ا١لكى.‏ حسبما تقول معركة السّاحل ليست حقيقيّة؟). يجيب: 
١نعم.‏ لبست حقيقيّة . أظنّ ذلك. برأ دول الخارج تريد أن يتقاتل 
السوريون في ما ببنهم لذلك يجعلوننا نكرّ على بعضنا ونفرٌ. . . هله 
أكثر من أي 
وفت مضى. لان الكثبر من الذماء السوريّة ستسفك مجّانًا. هناك أمر 
غريب أيضًاء وهو أن داعش في خط جبهة السّاحلء ولكتّها ليست في 
لخطوط الأماميّة بوجد أكثر من خمسمئة وخمسين شخصًا منهم؛ 
وهم بتمرّجون الآ فقط. لا أعرف ما الذي سيفعلونه في المستقبل! 





تعلمنها مس أستاد كان يقائل معنا. لذلك. أنا الآن حزين 








حرار الشام أيضًا لهم وجود. ونحن أبناء اللاذقية الذين نريد دولة 





سورية وطية. نم إبعادنا! والغريب أكثر أن داعش هي من تقوم الآن 
بتصفية عناصر الجبشن الحر. يقومون بهذا عوضًا عن النظام. منذ قترة 
حاؤوا بصواريخ غراد وأرادو صرب قرية علويّة مأهولة بالشكان وأنا 


رفصت دلك؛ لكنهم سيفعلون ذلك يومًا ويقصفون حتى اللاذقية. فلت 


ا" 


لهم اذهبوا إلى مكان غير هفاء إكابوا عن القوتسكِين والليكين 
والتعوديّين»٠‏ تطوّرت المشكلة بيني وبيثهم ووصلت إلى الصّرب 
بالأيدي». "ماذا ستفعل حجي بعد سقوط التظام؟»»: أقول. يضحك 
ويحمرٌ وجهه. وينظر إلى بخبث: «لن يسقط الآن. طريقنا طويلة. 
/ قف الحربء. ولا أعرف ما الذي سأفعله بعد 
ذلك. لك نى لن أبقى على قيد الحياة حتى ذلك الوقت٠‏ هذا 
مؤسف. فأنا أحبٌ الحياة لكنّي على خظ الجبهة بشكل دائم. أنا في 





00 


عق الميشةء ألو كان هناك قائد يتقدّمنا ويرأسنا لكانت الأمور أفضل 
كثير" 
اللقاء مع «الحججي؛ آخر المقاتلين الّذين درّنت شهاداتهم أجهز 


ولمصادفة ما لا ينفصل عن 


على ما بقي في رأسي من تركيزء لكذني 
ء. وواجب أن أمشي فقط 


ببّة ما يحصل. كنت أمشي مسربلة باللاشي: 


عبر البوّاية الأخيرة. 


كل المتضادات المتجاررة في عقلي ومن حولي لم تفلح في نزعي 





القول أن العدم الذي ينفي صفة 2 يعني الحياة أيضًا. أن أصف 
العدم. ألا يعني أن يكون هناك مقابل له؟ العدم كتلة | يي 
تنوالد من موث بعضهاء وتتسرّب أمامي الآن على هيئة بشر تائهين. 
إنهم لا بمنون ولا يعبشون أيضًاء هم ظلال لأجسادهم فقط! تدفق 
الحياة وتسارع الموت. يعني افتراب الحياة والموت». يتلاقيان ويصعب 
التمييز ببنهما. هل كولعيه أم م أكفان تعحرّك؟ الجمع الخارج من 
الموت. الهارب من إلى شقاء اللجوء والففر والثَيه والشّتات 
الفوج الآخر المضاذ القادم ادرفم والمقاتلون الّذين يتدققون ليل 
الموث كجسر نحر الأبديّة في جنّتهم المفترضة. آليّات وعربات 


الاسلحة والسماسرة سماسرة البشر وسماسرة التلاح. في نقطة ما 
1 











راقهم. وأتابع ذهولي 
هنا وعلى المعبر الحدودي الأخير ومع أفواج هائلة من البشر 
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المتزاحمين للخروج. هاربون وخائفون. مقاتلون جرحى. وممكّلو 
منظمات إنسانيّة.. مراسلو إذاعات» صحافيون أجانب. المبتورو 
الأطراف يتقافزون بين جموع التّساء والأطفال. الجمع البشريّ يفقد 
حسٌ الفضول؛ كأنَ مخرججا سينمائيًا يقود حركتهم. عيونهم إلى 
الأمام. قلقة. لكنّها زائغة» تزيد حرارة الشّمس من تيهها. هنا يتكرر 
المشهد رغم اختلاف بوّابات العبور والخروج. الجموع البشريّة تنزاح 
باتجاء صورة متخيّلة ليوم القيامة. 

مخيّم «أطمة» على ما هو عليه. ازداد عدد الأطفال الحفاق 
والخيم المتنائرة وحواجز المسلّحين وغالبيّتهم من «الجهادتين»: إضافة 
إلى معسكّر كبير ل «داعش» الّذي لا يبعد كثيرًا عن مخيّم «أطمة» وهو 
بناء ضخم مكوّن من أقسام عذ: بين أشجار الرّيتون» يمتدّ على 
مساحة عريضة. مؤلف من طبقة واحدة. ومحاط بحراسة شديدة. 
ممنوع الاقتراب منه؛ ولا أحد من الكتائب الأخرى يعرف ما يوجد 
داخله . هناك سيّارات دفع رباعيّ حوله؛ وشاحنات تدخل وتخرج إليهء 
وكلها مغظاة بقماش من الكتّان الكاكي السّميك. أما عناصر «داعش»» 
فكانوا حول مخيّم «أطمة إذء ويعترضون الظريق الواصل بين 
المخيّم مع الذاخل الشوريّ بحواجز عذّة. وحتّى ذلك الوقت. في 
نهاية شهر آب من سنة 701. كان «داعش» يحافظ على علاقة وذَيّة 
مع الكنائب الجهاديّة الاخرى مثل «جبهة النصرة» و«أحرار الشّامء'. 
لاحمًا سيتدل الوضع. وسيدخل «داعش» في حرب معهاء. ويتضح أن 
مشروعه لا يقف عند حدود حيث سيظهر كتنظيم يؤسّس لدولة قادمة. 











الحاجز ما قبل الأخير الذي أوففنا كان ل «داعش» أيضًا. أربعة 
شبَان يحملون أسلحتهم ويؤرجحونها في الهواء. يقفون وأرجلهم نصف 
مفتوحة متأهسين. اثنان منهم ملتمان تمامّاء والآخران يظهران نصف 
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وسفتفعاء لبوا سورييت. كنت حادقة على غير عاذي عتدها بزأيتهم. 

الهدوء تمامًاء لكثني أحدّق في نقطة ثابتة أمامي على الطريق. 
7 ألتفت إلى ما يحيط بيء وغير مكترثة بما يدون؛ وبما قالره 
للشباب. انتبهت فقط إل إلى أنّهم بدوا أكثر عنجهيّة وثقةء صياحهم كان 


عاليًا. يتحرّكون كأسياد المكان. ٠‏ حتّى لحاهم ليست طويلة كالعادة. 
لهجاتهم غريبة ولم أفهم شيئًا مما 


بالعبور 








قالوه. أشاروا بأيديهم سامحين لنا 


عند ال 





وعلى الباب الرئيسيَء حاجز ااتاية تايار 
الإسلام». هناك توز وزيع أدوار بين الكتائب نب المسلّحة في حراسة ال 
كما قال الشباب» وعى الجانبين في الخظ الحدودي الفاصل سثازات 
ن معبّأة بصتاديق عشيية . إحدى هذه الشّاحنات. يُفْرَعْ جزء من 
عمولتها بحدر. كانت الجمولة أسلحة, .هذا اقيت تي رمع الف 
وعلى الحدود. وبير الرّجال العجائز والتّساء والأطفال وا 
والمهريين ومبعولي المنظمات. والصححافيين. 





ششحم 





على طرف بسثان يتوت كان شباب من جسيّات متختلفة» يجلسيون 


إن يننظرون دورهم للدّخول والالتحاق 


بالفنال. لم يكونوا سورنين أيضًا 


نحت الشمس, اهم مقاتلو 


راققي لباب حتثى آخر نقطة على الحدود وهي التقطة التي 
دخلا مها. حبث كنت جِرَةَا من ال لركب البشري المرسوم كلوحة من 


بلزمني أكدر مر ساعة للانتهاء من نقطة العبور. فتاة 
الاين في ركبء في الرّابعة عشرةء 
إلى جانبها أنها أخبرتني أنها تترك محم 
ح- أمها نعبر يها |! 


لوحات «غوياء 








لى الظرف الثاني. قتل والدها في 
تقفههت, لفيهنا مين أخر 


وانتاء. وهي أكبرمِنْ سالتها عن روجها 


يدف 


المستقيلن» » وماذا يعمل. قالت. أنّه يعيش في تركيا ٠‏ لكنّه أردن 
الي وأنها ستعيش في أنطاكيّة. لأنه يعمل بالتّجا بين عنقا 0 


50 . لم أحاول الاستفسار عن عمر الرّجل. حتَّى لا أحرجها ٠»‏ نكن 
الفتاة التي تدعى فاطمة» وفتيات كثيرات هنا يحملن هذا الاسم. 


لنني ما الذي أفعله هنا. أجبتهاء أثّني من جبل الرّاوية. صمتت ولم 


تعرني اهتمامًا بعد ذلك. لكتّني رأيتها لاحقّاء وأنا أعبر إلى الجهة 
تنتظرها. رجل يتجاوز السَتّينَ؛ 
بيبة الخاصّة بالمسلمين الذين يصلون. 
بته بعينيَ» ولم أسمعه. كنت قريبة منهم. 
جك؟*. فانكمش الرّوج» وأجابت بخفوت ونظرت في 
عيني خطفًاء. قبل أن تدير ظهرها لي: «اممممم». 





الاخرى من الحدود» وسيّار: 


رما أكبر على جبهته ١‏ 












الرّجل الذي يقوم بتدوين الأسماء ويضع اسمًا مستعارًا ليء كان 
ينظر في وجهي قبل العبور. ويمرّ عليه كباقي الوجوه. قطرات العرق 
نتصبِب منه. لا زلت أرتدي ثيابي السود مغظاة من رأسي إلى أسفل 
قدمي . ورائي صات طويل من النساء والرّجال والاطفال الذين ينتظرون 
أدور اهم تحت قيظ الشمس. ولا يحملون أوراقًا تثبت شخصيّاتهم. 
الصَغيرة تحمل رضيعها وتحاول تهدئته 
لرّضيع ملفوف الذّراعين بشاش طبِيَ 
أبيض. من كتفيه وحتّى ثهاية أصابعه. غضضت بصري وأكملت 





يغناء خافت. ألتفت إليها 





لتحديق في اسمي الجديد الذي أغادر به. في ذلك الوقت تذقرت 


لذي سافرت يه متتكرة للم 


لأسم 





لى التي هربت فيها من بيت 
عائلتي. وضصحكت. لقد حملت أسماء عذة في حباتي القصيرة هذه. 





وأنا أنتضل من غربة أزرع فيها جذورًا. لأغود وأقنلع نفسي 
نطر الرّجل الذي يدون الأسماء وقال مغتاطًا من ضحكاتي 


ينف 


وشجكينا جك آنا بشي ألم أعرفة سب مسسكية قوقه الما 
تعلمنها من المفاتلين الشّباب» وصرت عندما أوشك على الاختناق, 
أضحك! ضحكت أكثر بصوت عالٍء وقلت له: «لن تضحك. , 
المشكلة إذا أخبرتك لن تضحك!»؛ ثم انسحبت من الدور. أنظر إلى 
بكي حا بوي لازن ال 







ب يراقبون حركتي ضمن صنت البشر الّذين بدأوا 
م وأنا أغادرء أحاول عدم إطالة لحظات الوداع . يكفي 
تلويح باليد. هم على الجهة الأخرى يتفادون الجموع. يلرّحون. معي 
ميسرة الذي لم ينبس بحرف» وهو يراقب دموعي التي تدقّقت بغزارة: 
وتسافطت مثل أفلام الرسوم المتحركة. ربّما لن أراهم بعد هذه 
التحظات. ثانية. أقول لميسرة: «أنا شخصيّة كرتونية مع خيوط 
بصمت ويشير إليَ لأتبعه. أدير رأسي أخيرّاء ما يجب 
فعله الأن هو إظهار أكبر قدر من التّماسك أمام الشَّباب على الجهة 
الاخرى داغل لحدود. كانوا يراقبونني أخنفي عن أنظارهم. 











الدمم هذءء 





فكرة واحدة سبطرت علي بعد أن رايت الزوجة التلذلة تحاف مع 
أمها وروجها الشنبي. هي رؤية ساحرتي الصّغيرة آلاء. بطلتي التي 
مشفى في أنطاكية مع إحوتها وأبيها. ٠‏ أرتب الحكايات التي سأرويها 
لآلاء عند وصولي إلى بينها ٠‏ وكيف سأصف لها بيتها في « اسراقب؟ه 
وما فعشاء في غيابها أنا ونورا زوجة عمّها والجدتان. أحضر نفسي. 
لألمف معها ني لحكايات حكابة كلّ شخصيّة في هذا الكتاب؛ كيف 
ماص على الصغيرة التي نجت. حكايات جيرانها وأقرباتها هؤلاء: 





ققد كائوا جميعهم من عائلة واحدة في «سراقب'. أحاول نرتيب 
تفاصيلهم» ريئما أضل إلى بيتهم. أنا جرد قنلعة لحم ,صغيرة قايلة 
للندنت ويجب علي الوصول إلى نهاية مع شخصيّة آلاء التي ستكبر 
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بومًا وتروي حكاية هروبها ولجوثها. وربما لن تروي 
وتحاول ألا تعرف أيّ شيء عن طفولتها . 
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سارت بنا السيّارة بمحاذاة الحدود. كانت سورية إلى يساري. أنا 
العدرٌء في دمي ثارات كل القتلة والمقتولين» أتنفّسهم واحدًا واحدًا. 
أنا الذّات المتشظيّة المنشطرة التي تقتلع جذورهاء وتتقن التموّ في تربة 
جديدة» ثم تقتلع جذورها ثانية. أنا الباحئة عن هويّة والهاربة من 
هويّة. من تعيش بين صالات المطارات وأرصفة القطارات. مطرردة 
من هذا المكان. فكرة البقاء المستحيلة توقظني من حلم العودة. 
أغترف لنفسي بأني أغادر إلى المنفى وأترك ورائي أرضًا يكتنفها 
الخراب وتلعب بها الخفاياء كتائب مسلّحة جهاديّة تكفيريّة تغزوها. 
الأرض التي حرّرها السَوريّونَ بدمائهم؛ من قرى وبلدات الشّمال» 
احلت من جديدء لم تعد أرضًا محرّرة» ولا أرضًا سورية. سرقت 
أحلام ثورتها. تلعب الدّول الكبرى الآن في ساحتها عبر تحريك 
الكنائب العسكريّة: وعبر تمويل جبهات وهميّة. الحدود مفنوحة من 
تركبا بشكل علني لكل أنواع المقائلين. وعبر سلاح يأتي من أطراف 
عدّة. ممؤّلو «داعش» من هم؟ ممولو «جبهة التصرة» من هم؟ من يغتال 
فيِينَ والتاشطين السَلميّين؟ كيف تنم 
سرفة ثورة وتحويلها إلى حرب دينيّة؟ أسئلة معلّقة في الفراغ. بالنسبة 
لي؛. سأصل إلى باريس خلال يومينء وينتهي هذا المشهد أمام 
ناظريّ. ستغيب ١‏ ة في التضاريس التركية» ونذهب أنا وميسرة إلى 
٠‏ وبانتظاري ستكون آلاء وجعبة الحكايا التي لن تتوقف حتى 
مغادرتي مطار أنطاكية إلى إسطنبول. سأروي لها أخبار الجيران:. 
رانثاب» وناقتب عنبزاء لن أخبرها عن أجساد أصدقائها الاطفال 
الذين مانوا. سأردعها بأنانة. وأعدها بِنني ساعود بعد بضعة أشهر. 








فادة الجيش الحر؟ من يقتل الضّحا 
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لقد وخلت طبقة جحيم أنهيت بها شهادتي الأولى في كتابي 
«نقاطع نيران؛ عن بداية الثورة وشهورها الأربعة الأولى. ٠‏ والآن وي 
شهادتي القانية هذه أخرج من طبقةء لأدخعل الظبقة الأعمق من هاوية 
الجحيم. اختبرت هذا الشّعور: المنفى من جديد. ولا شيء أضيفه. 
المتفى غير المتحقق كمنقى» والذي لم نجد له شكلا جديدًا في زحمة 
رع الأحداث. والّذي يحتاج إلى إعادة تعريف بالمعنى الجذري 
لتكلمة: تالمتقى الذي أغرقته الصّور المرئيّة ووسائل الاتصال 
الاجتماعت الحديثة. لم يعد هو المنفى! 

هكذاء والحدود تبتعد خلفناء فككرت للحظة أن التَبخَر بسلامة 
سبكون:مجليًا لي 'أن تسصا لى أجزاء الكتلة اللّحميّة التي هي أنا عن 
بعضها وتتحوّل إلى ذرّات عبثيّة في الفضاءء لهو أمر راع ويشية 
النأر رجح في ملاءة ناعمة: حيث يمكنني التسرّب منها إلى اللاشيء 
وفي تلك اللحظة ذكرت أنْنا في نهاية شهر آب» وأنني قد لا 
الارض مخدلة» والسعاء سعتلة ورأسي لا يتحرّك 
رخام ثقيل .. عبناي جامدتان. لا ترقان. تحدّقان في العدم 


لذي حلفت داخل الحدود 























ملحق 


أنهيت كتابي هذا في نهاية شهر أيلول سنة 7014. كنت توقّنت 
عن الكتابة بعد خروجي الأخير. ومضت أشهر لا أستطيع البدء بتدوين 
ما حصل. وجدت حينذاك أن لا جدوى مما سأكتبه. وجدت أنّ 





الحديث عمًا يحصل من العبث. تيّبست أصابعي» وأصبت بشلل ذهنيَ 
منعني من العودة ! اقي وحواراتي: لم يكن من الممكن أن أواجه 
كل هدا العسث. إلا بالعبث نفسه والاستسلام لفكرة عذبة. هي 
الموث! أبهى ما يمكن الحصرل عليه هو مواجهة هذا الموث المكتف 
مجالا للعقل. الشرور التي تنبث في 
كل مكان. تتكنف بهذه البشاعة. بدا بالعلاقات ببن البشرء وانتهاء 








والاحداث المأساوية الني لا 





سراميل الموت. فداحة الظلم والمجازر البوميّة. أخرستني. لزمني 


وقت. لاستعيد قدرتي على الكتابة 


لكنابة هي وعي بفعل الموث. وهي مهزومة أمامه لكنها هزيمة 
الموت والكتابة قبل الآن! 


شجاعة. لم أع هذا التداخل ال 





مضت سنة على خروجي التّهائي من سورية. لست استثناء. 
فالخروج المهول والكبير للتعب السَوري سيصبح علامةٌ فارقةٌ في 
التاريخ. أرانب ما يحصل من بعد. أن تراقب الصّورة. وتفرأ 
الأخبار. وتتصل بمن بقي لا تعني الكثير. تنيع اها مااي الادر ٠‏ أن 
تقر عن سقوط البراميل والقنائل لايَام عشرة منتالية في المدينة التي 
عشت فيهاء «سراقب»» لا يشبه أن تعيش تحت وقع انفجار تلك 
البراميل . منذ سنة و«سراقب» تقصف يوميًا بالبراميل والقنا 
العنقوديّة. أن ترى الجثث المنكؤمة تحت الأنقاض. ليس كأنك 
تلمسهاء رائحة الأرض بعد القنابل العنقوديّة» لا نصل إليك عبر 
الصّور وأفلام الفيديو الني يبقّها التشطاء الّذين ما زالوا على فيد الحياة 
يَرتّقون ما يحضلء رائحة الاحتراق» :عون الأثهبات المرتعبات» 
وهسيس الضمت الموقت بعد دوي كلّ انفجار. الضررة والأفلام 
القادرة على جعلنا نتواصل مع ما يحصل بشكل آنْيْء لا تعني إِلَا 
لان ن مقاربة عصيّة على الفهم تتداخل بين الواقعيّ 
والمتحيّل. بين العبث والمنطق. وبين الموت والحياة. 











المزيد من اجنو 






لن بصدق الغالم الخارجِي أن ما يحصضل في شورية وعيون هذا 
العالم ترافه. ليس إلا عسته في رؤية خلاصه نفسه. هناك من يموت 


عوضًا عه. ٠‏ شيء ما بحرك رغبته في متابعة الحياة وهي تموت أمامه. 
إنّه الناحي لوحيدة وهذا يكفي! شيء ها كالحريزة التعضية. جدلة 
عبود العالم وهي تتلشخص على مشهد النجاة القائم على جنث الضّحايا 
السوريينء. العالم بشاهد. نعمء إنْه يفعل!'زثنائيّة الصّورة المفتعلة 
للحرب بن الأسد واماعش» يجمّلها ويطوّرها ويحوّلها فرَاعةٌ للحقل: 


يكن جديدًا على البشريّة وتاريخهاء 
الطالما حدث هذا ٠‏ لكنه الآن يحصل علنًا و 








لبربيع ضمبره الغائب. هذا 





إمباشرة وتحت أعيننا وببن 
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أيديا . عالم الصّورة المتوحشة التي تصنع وحوشًا لا مبالية. الآلة 
الإعلاميّة العالميّة التي تمهّد لنسيان الضّحاياء عبر تكثيف موا 
بوحشيّة تخلق الاعتياد» ثم ترميه كمادّة مستهلكة. 





رتهم ونشره 


هكذا هم السَوريون بعد أربع سنواتء بدأوا فيها ثورة شعبيّة 
سلميّة ضد ديكتاتور. تحوّلت ثورة مسلّحة. ثم خطفتها الكتائب 
الجهاديّة» وصارت سورية مسرحًا لعرائس الدّمء والآن يحتل «داعش» 
صدارة المشهد. 

«داعش» الذي ظهر في شهر نيسان سنة .7١1*‏ هو الآن دولة 
وقوّة احتلال» والغرباء الّذين تدفقوا عبر الحدود التّركيّة» تحوّلوا آلات 
موت مدمرة. التطرّف والعنف يسيطران على كل شيء. 

احتل «داعش' مدنا سوريّة. التَحالف بقيادة أميركا ينصف 
«داعش». يقوم بمغازلتهء يضرب ويهربء يتقدّم «الدواعش»: وتستمرٌ 
المجزرة. خطط وسياسات دوليّة» تمرّ ببطء» والدماء تسيل» ملايين 
اللاجئين. ملايين النازحين» وسورية لم تعد كما كانت. صارت مقظعة 
ومقسمة. العالم كلّه مشغول ب «داعش». بينما طائرات الأسد تقصف 





المدئيّين في ريف 9إدلب؛ وريف «دمشق»؛ رفي «حمص» وهحلب». 
العالم بريد لهذه الصُورة أن تتبلورء ويستمرٌ سقوط الضّحايا والأبرياء» 
من المدنيّين تحت تصف الأسدء وسيوف «داعش» وغيره من الكتاتب 
الجهادية . 

أتابع الانّصال بالشّباب والتساء في الدّاخل. محمّد لم يغادر 
«سراقب»: رفض أن يخرج للعلاج. وما زال لا يرى بعينه. فال لي 
في آخر انصال بينناء 
«الاختناق». الآن هو والشّباب يحفرون مغارات تحت الأرضء ينامون 





نه عندما يصير خارج الحدود السَوريّة يشعر ب 
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بها اليه رقي التهار ينقذون ضحايا القصف. ويوتّقون الانتهاكان 

ويساعدون التاس. صهيب أيضًا رفض الخروج؛ ولم يعد إلى أورون 
حيث كان يعيش . قال: أموت هناء ولا أرحل. ٠‏ اميسسرة وزويوع 
آلاء؛ لا يزالون في أنطاكية. ٠‏ آلاة حعظيت باخ 
٠‏ وتتابع حياتها مع إخوتهاء يتعلّمون الركية 


ويذهبون إلى المدرسة. ميسرة بين وقت واخر يذهب إلى «سراقب». 





وساحرتي الصَغير 





جديدء وهي سعيدا 


رائد 'فارسء» تغرّض لمحاولة اغتيال» ولا يزال يتعرّض لتهديد من قبل 
اداعش» المجموعات المسلحة التكفيريّة» ويرفض مغادرة «كفرنيل» 
الشباب أيضًا رفضوا المغادرة. عبد الله وخالد وعزّت وحمّود. واأبو 





طارق» و«أبو وحيد». يتشّئون بحلم البقاء. لم تعد أعمالهم كما كانت 
عليه. لكنهم نطقوا بجملة مشتركة: «نموت هنا ولا نرحل. هذه 
أرضنا». لم يقبلوا الانصياع والدّخول في لعبة الارتزاق والتمويل 
والكناب التكفيريّة. أحمد وأبو ناصر لا يزالان يقاتلان أيضًا. لكنّ 
أحمد أصبب في إخدى المعارك. عبد الله تزوّج وصار أبّاء ولم يعالج 
سافه وبفي بعرح. منهل استقر في تركيا. رزان خرجت من «كفرنبل؛» 
فضت ارتداء الححاتب. وتعيش في مدينة تركيّة مجاورة للحدود 


الشورية 


بو إبراهيم؟ وبورا. وهما من كنت أعيش معهماء تركا البيت 


وسط اسر مب». ودهبا للعيش في المزرعة بعيدًا من القصف في سهولك 
2 لب'. لكي الفضف طاولهما. وحدثت مجززة بالقرت متهماء 
واتغلث ممهما عبوثن أيضا. أنا الآم ققد حملرها معهم. ويقيك في 
اخردعة مانت الخالة. تلك الجدّة الجميلة التي فارقت الحياة بعد أن 
مكرك للخروج من يتهاء. توفيت: بعد شور م ذهابهم إلى المد 
"أبو إبراهييمة 


اعة 





بر فص ا اق الى أععمه يقتففة 
رئض الخروج من «سراقب0. ونورا التي أخيّنه 
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أخبرتني عبر ال «سكايب؛ أنّها لن تغادر وتترك زوجها أبدّاء رغم 
الخوف والذّعر اللذين لا يفارقانهاء تقول إِنّها عاشت معه وستموت 
معة. 

هؤلاء هم أبناء التراجيديا الكبرى للقرن الحادي والعشرين؛ وهم 
الدليل الدامغ على السقوط الأخلاقيَ للإنسانيّة . 

ذهبوا إلى ثورتهم بأحلام عن الحرّيّة والعدالة. دفعوا دماءهم ثمن 
حلمهم المجهض . هؤلاء هم أبناء الملحمة السّوريّة الكبرى الذين لا 
أستطيع نسياتهم فى باريس حيث يفور الجمال من أصغر التتفاصيل؛ 
في صدري. . أتنفس البشاعة في موضع الجمال 
نفسه. لم تقدر بعد هذه المدينة على اقتلاعي من أرضيء المنفى الذي 
اعتقدت أنني سأطرده من حياتي وأقاومه. يتغوّل الآن. قبل هذه 
التجربة. كنت غير مكترثة بتعريف المنفى كحالة ١‏ بة موغلة في 
ضيق الهويّة التي تحصر الإنسان في لغة أو قوميّة أو دين أو حتى أرض 
وحدود جغرافيّة. نضَي وسردي هما هويتي؛ هكذا تصوّرت. 
بة هي مكاني الوحيد الذي آمنت به. حصل هذا لأكثر من 
عشرين سنة. لكدني اكتشفت الآن وبعد سنة من المنفى الذي أعيش 
المنفى هو المنفى. ولا شيء آخرء. هو أن تمشي وتعرف أنّك 


القبح. 
ح 




















غريب 


هنا في المنفى. تعلّمت كيف أسير وأفكر وأنا نائمة؛ أو ربّما 
مبنة! لا فرق! أنا في حالة غياب عن الواقع! 


هنا أمشي برأس مقطوع. أتلمّس جسدي. أصابعي لا أعرفها. 





ويتحؤل نضي إلى غربة مضاعفة. كلما انتميت إليه. تو 
١‏ 


المنقىا 


ذلا 


